1、
过去的画面。我偶尔回想
。我躺在出租屋二楼铺的晴天，的窗户，窗户外有飘着有凉席的床上睡去天空，夏日里白云的生物，在上演着怎一片的若将时间放置于我在这样的想片云，幻想着他如絮，我仰的小学阶，对着大大的长有铁锈暑假里们是一只只变化样的故事，象里缓缓段，那常常会是云朵的着头看一然后会
子里的感觉场与它所带的巨大的化有风吹进屋有气味，只闻的气味。但在回忆会飘来树，大树过去有粪池，夏日里偶尔一堵墙，窗难在墙的那头是一户的外头有一颗大里没个养猪。
三毛，看完了《朋友那里一本一本地看完了哈尔罗杰历险秋》，看完了高尔基的借来的书：看完了从》、《春得凉爽，我躺在床上，记忆会因为这风而变《童年》……》、《记》，看完了《家
果小物茶几、电视机，和世界地图，进入下初中常常说小学时的记忆伴随壶、相框以及各种一个房间，有放置热水侧的墙上贴着中国地图四壁，着天空与风的湛转动着风扇，客厅角柜、桌椅、沙发、件的壁柜……泥土小道的金黄色，我住在爷爷奶则总是化为的午后。如是要上学的夏日里有立柜、蓝，初中日奶的房子里，水泥的天花板上壶、凉水一光与
午饭，电视里我执着于听完这个节相识昨天相伴多》的节目声音。有，我至今记得那首颜，我的世界为你留传年一年年，你永约明天一年来cc天天，tv5《从头目天一再来中国足球这些年的片尾曲再去上歌的歌词：相见多年相时间是一点四十一段时间学住春天……远是我注视的容五，吃过了年一天
上学学，我放下这首歌，的最后几来，那门，狂奔在迟仔细回想起是九八奶奶正午的听完歌可能就到了不去上道路上。，我对足球的热度仅什么还从里间走出来问我为句冲出房更喜欢的或许是这首歌，但似乎止于那时，爷爷正午睡，年世界杯得
，在家里吃了顿饭，爸市里买的鸡蛋，爷爷早已去世，记忆里两里路过来上午回去“明天你生日，你爸妈你。”袋子里有一包核吵你，我拿点土，奶奶走是二十年前的奶奶。奶今八十六岁了，昨天的一只猪肚子让我别桃粉，两盒在超靖港和橘子，她提着一袋东西走了看我，说：后来我牵着狗狗，陪着去鸡蛋来给妈和奶奶说起了五一奶如洲头玩的事情。
以后，直得患有脑萎缩，一。我没有钱用的事情，如今还健康，只是吃药，爷爷过世后她一有朋心然后也担心弟弟的工便很难再做长途的奶奶的身体八十多岁很孤单，有时候会担直作和前途，她常常想回到以前住的地方友和亲人了，，但那边已经没旅行
我也有多年不获得的礼物是好好睡一觉。过生日了，如果可能，我最渴望在生日的那天
但其实无法成眠。
2、
高中的呢？画面是什么
在网上看书。，去吃一是中午和下高网吧。从校门出来的人流如织，我计午，看，我看完了学校附近四五个书我从学校里出来，一算着口袋里不多的钱店里所有的书，后来又学会边是租书店，一是阴天里的边中点点东西，然后租书
时好时坏首高中时留下的不多的片，因为其实付不那时候爷也常常饿肚子，我偶尔爷去世了，弟弟的病情，家里起拿照片的钱。照片，照片上都，我不喜欢这些照回是一卖的东西，我卖了所有可以张桀骜的冷硬的脸
时想到的剧情。，但在我的记忆不再读书了，打山郊外的高速路中缀过后，我便庄，青灰的夜空工的时间有两到三年租屋里走出来，路写下工作高中瓷厂，，到只有四台边是陶着星星的凌晨，我从出是小小的村另一边记得在佛里总是很短暂。我能电脑的小网吧里开始的一
那就是《异域求生日记》。
十多年些房间里不断进现在朋的记忆，转眼间，就到间经历，便是在封闭的行的漫长写作，这期了。了一些事情，友，看了一交了一此后些地方，并没有牢固
今我三十四岁，这是个龄段。奇怪的年如
三十，但在意识到三四岁往前个数字的时候，开二十岁的年轻人的二十年代蓦然而我一直觉得该作二……数字固然清楚明白，在这之前，我始终觉得自己是刚刚离十四这逝。为自身主体三十三，再往前三十
之间，成为了中年人。就像是在眨眼
3、
个奖十年代，过经的一年，或许我出门得，除了疲倦，许加入了几卖出我心里起太大的项，甚至于赘婿看来都不值得记下回首过去的一年，众又空无一物去加了一些活动，。，但相对于我的整个二了版权……但事实上我已我是开心的，如今想来当时的感觉，或许当时波澜，很多的事在我多的事情其实没有让多时候却，获得了两回忆不起最多：我参个协会
热情洋溢我在求婚词里补办，在我看来只属过场解。”我们妻子举行了婚礼，婚但如果两去年的五月跟，或求婚有多么的礼属于一晚，还是认真，但婚礼的前能与它取得谅婚词我不知道别的婚非常艰难，许有一天，个人一起努力礼上的准备了求说：“……生活
想说：“有一天。那个相互憎恨了想要打败好的结果，也只是得谅解，不必取它。都在憎恨竭虑我一开始才发现，原来长久时候我打败它。”但事实上它，或许最着我的生活，殚精以来，我我们会打败地我们无法
看见各种五岁时不断煎熬的结那是早两年去捉不到具体的过程，肝，胆结石医院体检究竟这里不再复述。四岁的自己的呢？我捕有了脂肪只能我各样的特征：我是如何变成三十少头发那是二十忽然发现的。我掉了不果，这件事我在以前的文章中已经提及，
到整个人，在我二十多岁的前半安我在上头说起生，我已经多年没有过摇摇晃晃的醒来之后倒、没日没夜就去洗个澡，之十四地写书，有时候我段，我时常日夜颠后觉，我会一直睡写了，就蒙头大睡一日的时得非常疲倦候想睡觉，那不是矫这个世界。就精情神抖擞地回，我个小时甚至十八个小时，稳的睡眠了。回想起来
经不知多久没有体验过的睡眠，各种各样样的感觉了。在极端用的梦会一直持续经历的都是最浅层天我已凌晨三点闭上眼睛，无梦的睡眠是怎早上八点多又下，我每一，十二点写不自觉地的情况完，脑醒来了。
那就像有一娘娘给大的精神去看它，到找到进入学另一个至尊宝戴上如何更加清晰地去看到，是箍……只好一直想一直想，女神有一不好文章，那就金在我很小很世界的方法，我集中最天对我的垂青，我的得如今，我已经知道这些脑子很好用，但从来写小的时候，渴望着文观音东西，但同时的天我终于
出更想要获得什么，我们总是得付多。
4、
意识到自己三十，我又发了个又推翻了于是得第二天可以写完，二十更，有一天章预告。发了单晚上写了半章，觉，第二天推迟一天那时候我说要挑战的那一天，是今四单章，说年四月间的一个晚上，岁
法个人辗转反侧无了。整当天晚上我入眠因为食言
的、守信的乃至实都微不足道。袖善舞年里，很的诚信、我的形象其想当一，读者其次，而后理素质多的个多人说香蕉的心么多么的好，从来可人，但实际上，那只实诚于受欢迎的长许是我，在书面前，我或以不把读者当一回事。其实在我而言，我也是做不到而已，书是最重要的写文的这些
都不会少。，其实一点但该感受到的东西
我在十估计被我吵在看书的妻子到隔壁的书房里去，躺不着。二点发了空窗的单得够呛，我干脆抱着床章，在床上辗转到凌晨四点，沙发椅上，但还是睡被子走
有人，大家都已经炽灯对着天睡了。望城，满街的路灯都空，亮得地，巨大的白晃眼。但所有的视野里，楼下是一个正我透过落在亮都没地窗看夜里的在施工的工
的自己，又一这个时候我已经很难熬第二天都打不起精神路往前想过去着呢？我想起以前那个，可我为什么就睡不可以睡十八个小时…，高中、初中、小学…夜，这会让我整个
多远？”进森林，最多能走急转弯，题目是“一个这样的我忽然想起：人走小时候看过的一个脑筋
林的一半。答案是：森
……
为学来回答正确，就能够获春中，我作分那是多久以前的记。了半根给我，那是我这辈班级子第一次吃到那么好吃。我当举行的得各种小奖品，当时的好朋友带了大巴车从学校来到种问题的纸条扔进草丛郊区习的东西。春游着好的、抄写了各年前了肠，里，同学们捡到问题，第一次参游，阴天，同学们坐委员，将早已准备忆了呢？可能是二十多过一根火腿加
下来的，其他的题的脑筋急转弯书里抄清清楚楚。从家里始终记那些题目都是我目我如今都忘记了，得题，这么多年我只有那一道
个人走进“一森林，最多能走多远？
森林的一半。
出森林。为什么：因为剩下的一半，你都在走”
。但明，根本不成立，那只脑海里，就像烦躁而又失眠的那一就在这个问题、这个答案此，我始终近三十四岁，我接我从得这道题是作者的小聪纠结夜，这道题忽然话术，或我理解它。是在拼命地敲打我，让小到大，都觉于许也是因是一种肤浅的窜进我的
林。因为剩下的一半，你都在走出森
……
我回到床上，才慢，不知是什么时候，。慢我像是挨了一锤的睡过去
55、
种重量的，或许还是真正让一个月前的那我深刻理解到那在反复地写到个晚上。光阴的重量，但我曾经在书里
了三十四岁的中年人。经无可追诉了，多少的可能性，我在失去了多埋头写作。终究已这一过程，我忽然明白我曾经少东西的过程里，忽然就变成
足以对这些东西极的东西，那让我，如果每个并非是消脑海里的那些画面如此我尚不详述些什么，在此后此的有意义。的一个月里，我想的有意义，让我眼西如出森林，那或许也人都将不可避免地走前的东
感。只是令人伤
我尚世未跟这个那想必也将是极其复杂的工作。界取得谅解，
几天之后接受了一次事情是什么？作中遇到的最痛苦的网络采访，记者问：写
痛苦，每一天都有需过程里，寻求足。那是的文笔，能够解决它的能够的，我只能接受这种痛苦，而一天都不可能问题必然层出不穷。我幻想着自己有一天很轻松的文章，后在慢慢轻轻松松就写出完美与之对应的满：每要弥，但新的决问题就我回答说拥有行云流水般识到补的问题，能够解但这几年我意
切都霎。区区十享受这样的痛我想，我终究会一个年龄会如此的接近然而逝我还没想到这过，我将写到五十而已，或许在埋头伏。六年苦岁，那时候曾经多次说案的一瞬间，一到五十岁我以前
珍惜眼前吧，诸理解脚下路程的他后来将会受到的困扰，正如走入森林，不会的我们经能一睡十八个小时的位若是曾我，想必不会明白珍贵。
6、
去年的下半年，去了杭州。
将上，丈夫则顺色指指点点。夫的胸口上半身靠在丈手搂着景了椅排的有一对老夫妻，他，坐在前直在那里，们放低从杭州回老妇人一来着窗外的的高铁上子的靠背躺她，两人对
留下了照片。趣，我看得有
啊，你做好准公斤。她跟。备养就行坐在我旁边时间一直在养身妻子狗，她决定买下来，我说好，半年的体，我说，有一条小狗体重一度达到四十三
动的狗狗之一，它家折腾得鸡飞狗跳。一只边牧，要运最聪明也最需一度将不久这个之后，我们养下了作为
候，一刀捅在自月才好。前，我割电脑扎带的时己手上，此后过了半个去年年关之
两个月，腿伤刚虫等各种毛病，当然几汽车的后座窗口跳大年初二，边牧小熊去了。都已经过乎折腾了近从毒、球下，就此骨折了冠，此后好，又患了出去，后腿被带了一状病，这些
一家小花店，每里，妻子开了三月开始装修天过去包花，我偶尔去坐坐。，四月
是仍有双下巴，出门，我的肚子，只最胖的时候，眼下已经好得多了曾经已经小了一圈，比之后，又开始每天带它早几天被妻子说起来。狗狗痊愈之
着电动摩托车，她坐在们又开始在夜晚沿来，我不会开车，过去，五后座四月她每天去包，我月又来了，天气渐好起着望城的街我骑子在用。花，晚上回来，偶尔很累，家里的高尔夫是妻道兜风。
转，许多地方都已刚开始有电动车的时，又有几今年望城的大街小巷着电动车在候，我们每天每天坐经去过，不过到得条新路开通。
们熟悉的东西，正在渐渐变化。我
设施陈旧的树林里深了，有时候个公园，草木渐叶满地，俨如走在候，我们便不再进去经说起的像是有湖边。，太晚的时我曾别墅的那走过去，林荫深邃落
干上是野地，常常藤花从树里，远一点会到望。城的河边我们发现了几们带着狗狗过来，近修的政的、足够举办婚新的公园或处没有人，偶尔我片大片的野地垂一点是在新架子边，茂密道船闸附近有大多年却无人光礼的木架子，木，水坝一旁巨大的俨如新奇的探险。步，亦有修建了，显得格外幽静的紫走去府公园落而下，在黄昏之中顾的步道，一路旁边有荒废
的恋宿舍楼俨如动车转悠过去，不由得了新啧感叹，，一排一排的教学楼望城的一家学校修建爱。这里上学，想必能若是在的谈一场好好我跟妻子偶尔坐电华丽城堡，校区，远啧远看去俄罗斯风格的
，无不门面光鲜街被拆掉了子曾经喜欢光顾的彭驻足街口，无几次，我、饭馆开在了望城的街卤味再也找不见踪影奈回返。氏而更多新的店铺们老学校旁边的商业，灯火通明。头，放眼望去，妻
。直这样更新换代、推陈出新个世这界或许将一
得更有活力，在听话起来。个月大了，每天都变狗狗七某些方面，也变得更为
轻的放下》，其：词是点开的第一首音乐我每天听着音乐出门遛狗，，常常是小柯的《轻这样的中我最喜欢的一句歌
谁能有什么办岁月不息，法。面对