一
。那是五月间的事
地亮着光。提早绝迹了，在雨丝里蒙蒙下个不像在梅雨好像停，连坡上的灯光都好埋怨客人差不多一个月来了，一连几天
开始下雨就，入了五月不久，坡上接连发，藤花也上了颜色。仿佛这去似的，开始着生了凶杀事件。淫雨日子里像要别春而早来的雨是个凶兆般，就在连朝的
是开始下雨的第三天吧开其中一件，记得外的老人。，被杀的是一位五十
头，老人地点就在坡下码头的尽
二
半埋枯体在一船旁被艘废在沙堆里。枝般的躯
被残忍的死的伤痕，头胸口有被匕首捅了一刀石块击烂，好法。
债又来了！，街上哄妓杀，一下便成了整条醋而流氓无赖之徒争风吃来的时候，下一桩命案起的腥风血雨的凶案，罕，还有因这残忍的谋，而且风声还没静下务以前花街嘛，年轻也不稀女因为奇，可是像这种传一时的事件缠身而投海自尽的事件并不算太稀
这市中心的一条岁的年轻汉子，竟然横尸流贯十二三河上的桥畔。次是一个三
二
胸口一刀辙。，面孔砸烂，如出一
汉子血肉模的叶子来回地“垂柳还用据说，近旁抚摸”着那糊的脸呢！
份都没法查明。的身进行搜查，可是不没有查出凶手，连被是强盗或者疯但子做的，警方判断杀者
得多，加上死者者身上抢走衣着以外的面目全非，根本没凶手又从死有线索可循。一切物品，故而是港埠，外来人出入因为这里
坡上引起了一片喧嚣与震动。
诸如：有个逃狱潜来本镇啦，的
二
死的妓女在般，又作祟言，不一而足。坡上间隙沉沉一击，好像要给雨而少了很多更是绝迹了。闯无人尔有三弦声传出来。，只有啦，种种流雨里月，总算平安妓女户的门灯散的寻芳客本来就因为三件案子。子渐近，事发生了第的光。其后约半个件也少了些当初的血腥，这么一来发着空蒙蒙几年前投而过去，祭礼的日人们心里的味，偶影的夜就在这样的当口
三桩，我是听缝阿告诉我的。这第
了。近一那是祭礼前七天个月的吧，使整个街上湿漉漉将久雨，那天早上总算停
二
我因为有点事回上我起得比较晚。头一天晚上，，所以那天早到邻镇的自宅，回来时已经过了午夜
静，以为她一如往常地背影正站在院子里。意间往外一望，却不料到坡上的神社阿缝的参拜去了，无我没有察觉到阿缝的动
很好，带着一抹女人纤指的不同花朵放。庭，不同季节的美的阿缝把它整理得院，不过爱那是三坪不到的小小柔媚，都在那儿盛
晨霭罩住了四下些绿雨是停了，天空仍旧洗涤，显得格外鲜，只有一叶经过久雨一片墨灰色，
二
院子里铺满片片被打。阿缝元立在花瓣上，的叶子。下来，白色的落英前的一阵骤雨里整个间开的藤花，在之艳。下雨期正在凝望着藤架上
“阿缝！”
了一下，转我叫了一声。她从和服了过来。中露出的脖颈晃
什么？”“在看
片刻后长长地舒了。”一口气，漾起微笑说：“生命阿缝没有马上回答，
她的声见般微弱。音仿佛刚发出就消失不
二
着一串未看到叶丛里躲谢的白藤花顺着她指的方向，我。
么久“哇！好倔强的花，淋了那。真了不起！”的雨，还是守住了生命
定地盯住那串花，似问非问地说：缝还是微笑着，眼光定我感叹地说。阿
，死，是命，不死，也是命，对不对？”“先生
阿缝的丈夫，在一个月前死了。
用汇过去的药钱从老家那边来了消息的啦，先生，咱们就以后哎哎，总算！让我看了看信——不用再让您凑钱那天晚上，她
二
么说着，脸人命呢！”依。始为丈夫的医无告，看到个女觉阿缝的可怜可悯。然孩儿的年纪就开己一人，孤独无，更天晚上，赤间神社那只剩下一串的白藤花我也是死了老婆的就回来了。说起来也是尽苦楚了回去参加葬礼，然转换话题说：一天人，而就在这当儿，她却突却只待了别管这个，昨但却是一想，便想起起那时形单影只的边又出了只剩下自走，受上一丝悲戚也没有，末开个小吃店吧——她这药钱东奔，日夫妻百日恩吧“先生，先西，自打还是
一怔。我几乎
先生，今天一早，警察就过“来
二
口气”事了。听生有，好像那个代书先问代书先生的点可疑呢。
”“哪个代书？是隔壁的久平先生吗？
地被那串藤花吸引，眼光奇异都没有察觉手上的旱烟管掉了我住了。
好像带着一抹悲悒的光的灯，花，就像一，是的，那色。是的一串晨。阿缝说不死也是命的朦朦胧胧的，盏白色个五月的早
整条花街一小山丘上一条河般流常夜坡是从间在坡顶可以把神社道，而赤个下来的街很小的神社。，刚好览无遗，是
二
，才发现尸首。说好像就?”又是雨天，是没有灯光的，而且代书先是那位代书先生。然后没有月光。怎么可能看“听说，里晚上神社的庙祝做完早上的涛，往外跑生呢一声是谁，告““那一出是看，院子里有。庙祝那人就开了人影。庙祝问了
生写“这我就不懂啦很熟悉的。”祭礼用的牌子，大概，庙祝来过几次隔壁，请代书先
?说法的口吻，把。这不太无情了些吗分明是相信了警察代书先生当成凶手了
先问了一声：是邻居么可以随便怀疑人家呢居的情谊，怎，就该有邻?本想这么说她，却
常不同的事吗?察是否问了你什么话?“那警”“昨晚八点钟”左右有什么跟平
“你怎么回答?”
感觉到。”么也没有有啊，我真的什“我说没
么吗?”“还问了什
什么也不懂，便说不知道代书先生的来历等等。“还问了可是我。”
其他呢?”“
“和九号也问了这个月五号的二
事。”
”“五号和九号怎么了？
日子吧，依您看，头和河边出了人命的书先“是码生干的吗？”以前那两桩也是代
哑然，无名火冒上来。我几乎
哎，你吧？”“你是怎么搞的可真是个无情的女人像非要把代掉，跟我，也是光免费帮你写过东西吗?，连一滴眼泪也没为了钱，听口气。老公死的时候也是，好书先生当成请人家凶手不可了？你不是
我看到阿缝的脸上掠这些，朝她吼叫了管过一抹忧郁，但我没
一顿。
着说得这么难听你也犯不“
可是，啊。”阿缝稍停才说，“
说话，是不似笑非笑的，叫人心?”所以帮他个人有点怪怪的。问头发毛。先生，您我总觉得那他以前的事，老是喜欢他，
以后双方便都不再开口。很不高兴，这她也
样，那一个人吧!，正像阿缝说的然一是的上两次，凶手可能是同么这次和，手法既
可怕的事。那位代书先前面两次，发生的日接近，却隔了差不多二十天，而这次生会干出这么得蹊跷，子很一点倒使人觉这可是不管怎样，我都不能相信
不是站也不是的感觉。那天，我有点坐也
那边，可是那隔壁盯住话，也想干脆到警所那边跑一趟，问问罩在云翳下是我担。里这么着急着，眼睛老心警察还会再来问搜查的进展。心，闻无声响扇玻璃门一直都被
太们正聚在那儿压低嗓门谈着，不时有人，早已传开边的门口。可见飞短流长了。一看，太意间往巷子那把眼光无投向代书先生
我仿佛觉发地不安得自己也受到怀疑，越起来。
榻榻米上睡话太重了些，有点不应去向她道歉，便躺在阿缝也没再觉：“先生·该，可是也不愿交谈，觉得自己说那以后，跟。傍···…”晚时分，阿缝进来了
。我仍在装睡
来好不好?”话，请您起“先生，是重要的
“干吗?”
白的，是不是?”“先生，您相信代书先生是清
“嗯。”
是了。我是斗“那我也相信您就
察的话就信了糊里糊涂的。您既然相信代书先生，那我也相信。佬，所以听了警”大字认不了。其实，我也几个的乡巴
“那又怎么样？”
就告诉他，昨天晚上八如果警察再来，我到代书“我在想，点时，我在隔壁看先生。”
我腾地起身。
自己一个人吃饭。菜说，八点钟的时候送过去了。这您不在家，我先生了。”“昨晚二十分钟吧，这样一来剩然没去，但男人走也要，人家就不会怀疑代书儿到神社，了一些，本来想送过去给代书先生。我虽是我想可以
二
你、你打“撒谎？”算向警察
是清白的吗？撒认定代书先生的谎，神明不会责罚。”不那里听到人家在说，警“可是，代书先生脱不了干系刚刚也在卖鱼的察那边已经的。管，代书先生一定会如果不去被抓起来。个小小
说的话，比料想中更伤了她的心。怒时我所想起中午前发我这才
无可怀疑，阿缝是为了情的女人向我证明种寡，才说了她不是那这些话。
缝的一句话就可以阿救代书先生，那也不果凭错。于是我和阿缝详细地商然而，我倒也觉得，如
先生家去。议了一番，这才赶到代书
房间的小屋子。外，里面是只有两个除了入门处有一方小空间
，背向门口，坐代书个裸灯泡下一如往常的影子投在近门的房间里，在生先，让长长工作。一下，正在
两样。盘，那样子和往常毫无头，从里头捧出茶察觉到我的到来，他便微微垂下
我总算松了一口气，如何措辞，不过话很地就说了出来。容易有点不知
了人命道赤间神社里又出?”“久平兄，你知不知
默默地点了一下头对方。
。”。说不定是有关你的。”“我这缝说，一也来过了，好像认里早“阿问了她一些话，都以后不能和你相见了为我涉嫌其中就有警察过来
“但是，不是吗?”，你什么也没干，久平兄
才说是。.他冷冷地看了我一眼，这
样的话不用说这了。”“那就
“可是庙祝一口咬定是我。”
”的时候，你在“出事家吧?
没有见到谁。”“是的。可是
.”你真的清白.··“就是这个。如果.
我说出了阿缝的想法。
书先生默代才低下头说默地听着，最后：
谢你们。”“谢
法判断他说谢的意我真无思，就在这时，玻一个十五六女孩探出了脸。岁的璃门被推开，
跟我也妓女户当下女的，段的一个叶井筒的很熟。是在坡上中名叫阿民，
低了低可爱的头，就对代书先生说：阿民向我
代书托您啦。诉他稍后再过来。辞，不过书，又要我给先生”生意上门先生使了一个眼色，告“代拜，我只好告
角等阿回去，我在巷子一民出来。不，我没
这是因为我怎样传告昨天的事件。想知道人们在
大约过了十分钟，阿民无比珍贵都没有回信，有点放心是。上个月给家里去写的吗？”“地在胸口抱着一封信一封信，一直请代书先生帮你出来了。“是了
。”不下，所以再写一次
事地探偶然碰阿民像已经把代书先生当的口要到车站前了探她走，若无其成凶手了。风。原来坡上的人们好肩而的信筒去投寄，我装着上的样子并
哪儿弄错了。都不收我的次他也没收。”说写的和那个人是个最好的钱。今天也“可是，我想一定是费好人，知道我穷，每次。其实上上次一样，所以免
我曾经听说的。条花街来，民是从九州岛的乡下被卖到这阿
这样的阿民却一据说，她的老爸点儿也个月都寄钱回去。把才十岁的阿民卖了。是个酒不抱怨，照样每鬼，母亲死了不久，就
想到她那未脱稚气的，在面孔不久就会涂满脂就禁不住怜悯起来粉，花蕾般的身子也将的手里塞了五角银成为男人们的玩物，我币。就在这时——她
“吓死人啦!
住了我的阿民大叫一声，抱腰杆。
柳随风飘扬，活像女人这时，我和乱发。边的小径上，垂的一头她正走在河
杀案，阿民必是生了第一桩凶是，是，就在这棵个案件吧。柳树下发想起了那
来，柳我也禁桥边的灯光照射过叶丛一个苍白的人影，使里仿佛藏着不住悚然心惊。
》三
代书先生被捕第二天傍晚。，是在
无能为力了。我们都已经
地站民，回到原来的地方时个巷子里的一角，悄悄着两个男子。走我等阿民的那，就在头一天晚上，我送阿
是警察。
他们的耳目跟代书先我想骗过却生联络，未能如愿。
后来我才知道，的怀疑代书先生的。警方是有充分理由来
清查旅馆白了在赤事件发生后，警方间神社被，明住进站前的“港屋午六点半的火车到来，”旅馆的。杀的人是乘那天下
位代上是不是有书先点钟离开旅馆生？”这人七，曾经问过掌柜：“镇
人是有某种特别的先生去的。便说：“不，是果要代笔可知这掌柜说：“如，我可以有别的事。””那人缘故才找代书帮帮小忙。
。证方还找到了一个生的住处，而且警他代书先左右，死者问过确实进去过代书先人，表示七点半生的屋子
了如下也说的话：这还不算，连阿缝出
己割伤了，慌慌张张起的，有一次我偶“先生，之后才忽然想然看到代书先生手上都是血。他说不小心自缩回了手。那是不是五号那天的事呢?”
。书先生的衣橱里搜出了有血渍的衣服代警方也从
一阵喧哗，对面的起了里忽然暮色渐浓的时分，巷子木匠太太冲了进来。
快呀!”，正要带走。快，“不得了警察抓走了啦，代书先生被
到阿缝和我木屐都来不及穿就跑
时候聚拢的，巷子里挤背影在小巷子外头。也不晓得是什么制服和代书先生熟悉的满了人。警察的白色里的暮色中消失了。
的工夫都没有。可是那背影一真是一瞬间直烧灼在我的胸口吃惊上，害得我上了床的事，连久不能入睡。后久
先生，还是代书先生干的啊?”“
我无话可答。
我还是去警局跑一趟吧。”“明天，
”“干吗?
看到过他。”“告的时候我诉他们，他不是凶手，还有，八点
子。我大吃一惊，侧过了身
钱。我和以前老公的，请您不要再以为我跟您光是为了事，您也一点儿都不”“所以嘛，先生懂。
去。她说着就伸过手来，把我拖过
，别记在心上，而且没办法了。”我那是气话“阿缝，代书先生的事，我们
，不是的。”“不是的，先生
求我得什么缘故，那天也不晓反击了几次这句话。，还流着眼泪晚上阿缝特别强烈地需
阿缝最警所。后还是没有上
计可施了是无。
代书先生遗书里，代书先生被捕的那个晚上，，可不是给用拘留所里的铁格子吊供认了全部罪行。杀了。有遗书留下来颈自谁的。在
报复的人。受过他们欺凶。被杀的都压好久以来就想去，常夜坡上是我过去——我正是连续凶杀案的真
字。就只有这么简单的几行
善后的时候，亲没故的死者处理是我到警所去表示想为那位没他
们让我看的。
像往常那样，淡淡的笔，就想来，那也迹。的枯枝般的笔墨迹、水上正是代书先生的绝
留下一这不像遗书情未免显得有些蹊跷对他也挺合适的。般纸遗书，事的遗书，好像。可是我总觉得他这样
得，倒不如一该怎么说。，如果他是真凶呢？留就自杀，这才的人的我是觉句话也不做法更像那位沉默寡言
想该说是直觉吧，我忽？是不是在替什么人掩，却没有任也许然到，遗书上写的会不会是谎言呢饰呢？当然，想归想何根据。
尸首由我领出来，也办一叶小舟，把棺木岛上。了个小小的葬礼，入晚前还从港尾雇了送到
。我打算在小岛上埋葬他
两人坐的小舟先生写信的二三。但是那个晚上碰了面找代书的阿船到海边来，直到我和，还有划远了，还在招手。因为是常民常去些邻居不愿意露脸礼，巷子杀人凶手的葬里有家位女郎，倒也送
外海时，海上忽然起了风出到浪。
这样子，到岛大概还“看恐怕回不来。还是回去吧。不过”可以，
进了。船家不愿前
对死者更管用吧。，马上就同意了。也许是一心想早点回家想：反正没亲没故的，船家也许了异我忽然有来个海葬，
就消失了。子缚牢的棺盖好像不噬了，可是用粗绳的洞，只是把它吞怒浪一下子就我们匆匆忙忙地在然一朵朵浮上来，然后把它抛进海里。在浪涛间散开。可也一瞬间而已，很快太牢靠，棺木里的花竟棺木上凿了几个透水
在暮色四合中，两条光芒正向上花散去。无意间我觉回头看了一眼岸边，空射去。生的生命化成了那些得仿佛是代书先
之夜来临了。又一个花街
天上去。的灯光，如串珠得路两端并排的旅馆在坡点点，向天空伸去，我觉一座桥，从海上架到那好像是
》四
第二天。
点琐家，这才明白了整件事。镇的老为了一事，我回到邻
屋”。女人过来问屋步走着的时候，有个路，问的却是“田鹤里出来，信我办完事，从
“田鹤屋？那是我的屋子呢。”
女人便又说：
。”原来如此“不。我移壁的一家。是人家要我，便可，不是田鹤屋，是隔问田鹤屋以找到的一件事。了两三想到了步，这才突然
方一个好不是吗？这也是问路法呢！的
男子不是向人家问吗？的——被杀的了代书先生找代书先生
际要找的是代书先生是问路，实如果找代书先生只的隔壁呢？
个弯。路两边是并排的细长屋宇。小我急忙赶回坡上，在巷子拐了
子一角进男子从巷那天见那上，据说有人看晚了代书先生的家。事件发生的
新再从生家和邻家几乎无法分，巷但是辨。子尽头的，重的代书先那个角落一看门口，窄窄
先如果假定看进了代书下垂的邻家误以为是如何呢？有藤架上的叶子到的人是把那人进入生家，事情又会
阿缝不在屋里。
个遍。我着魔一般地冲进去，找了了
那岂不是只有她一个人如果有谁来找过阿缝，吗？
，我可还没有证实这个经不在人世了。不而那个人，已人确已死了，我只不过是瞥说“总算死了一眼阿缝收到的信，还听她了”。
找出了它。我才从衣里好不容易，服橱里的绢织和
了，那你。不过再以起来走动托你保住了命。想到你吃过半个月光景，就该可候死了·····深法……时候药钱该可以想想办深觉得对不起的苦，觉得还不如那时的福，这回总算又
真不像个农人。一手字，漂亮的
大概是久病之间，学学字打发时间吧。
信深藏，不让我看到。怪不得阿缝要把此
了，其实他是活过：算死事实是来了。阿缝说她丈夫总
——托你的福，这回总算又保住了命。
费定好不了，而接到的却为这么一位丈夫的医药，如今这样的牺牲么事也不能做。干了十几年活还得继续下去，谁又能，感到受这样的惨境呢？被老公重生的生命背何况还长年卧病，什。原本就是年华不再只是名分上忍的而已，她自沉花街，苦苦不再年轻，丈夫又是这么一封信。她必定叛了。阿缝阿缝以为这回一
加上如今有。了我这样一个人
一块过安稳的日子，阿缝喜欢我。任何人的辈子和我她很可能希望下半不受骚扰……
这样的希冀，翻转过谎言。来，便是那一番
，充满悲凄地想到这里，我忽一看看着我正在颤抖的，阿缝不晓手上拿着的信。然心中一愣。回头站在那儿。她那双眼得什么时候进来了，正
“阿缝·…··你老公没有死，对不对？”
，先生，不是。”叭的。“不是的一声掉下阿缝手上的包
阿缝冲到我的怀里。
的榻榻米上双双倒下。我们在暮色渐浓
来这个居确死了。阿缝谎称是的，我确实弄错许正是下了把丈间神社谋害了。阿缝的老公的了个借口，把丈夫叫夫杀害个借口把他引到赤丈夫已死，也的决心。阿缝找所，然后又用另一。
曾提议去做伪枉证明代书先生受了冤定阿缝是想借此暗中为了证。说不证明也那个，去了，于在家。到代书先生那儿是造成问时刻她自己只因做老公的阿缝代书先生被捕。了小小的误会，结果
。代书先生两桩时过是疯子做的间上隔了那为什么写了那纸遗书后面一桩与社的凶案，和另外呢？赤间，阿缝利用了它们——两桩又有什么关联我还是有不明了的地方神么久，就承担罪行前是这缘故吧。？会不会那两桩只不
故乡去。只是呆呆管她，自个伙计，差到阿缝的什么也不说，晚上，阿缝儿赶到店里，选了一个地默坐着，我没有去
阿缝的丈夫大约一个礼拜前突来了。不出所料，还没有回来。行李外出，至今次日傍晚时分，伙计回拾然收
他严守秘密，我给了伙计些赏钱.要入晚前来到常夜坡。
去时，阿缝抓住了我的地看我。前天晚上，我起身准离备怨衣裾，眼里漾着泪幽
“不用担心，冷落在榻榻米上的一朵花瓣的手，就像冷地拂，明天就回来。”我说开了她的手。她那白白似的灯影下。着
号的祭礼。月过去了，正逢六月五不觉间，五
烟火也在已的浓近，夜风里潮水的味道了许多，把海夏天散着火花。岸边咚咚鼓声吹送过来，夜空里四
汹涌。坡上人潮
音，进了小巷。我听着女郎和醉客高昂嗓的
就在时——这
像正是一个人影闪了出来。好阿缝家的门被推开，阿缝！
我仓促间在门边的的，我觉得她的角落里藏了身子。是样子非比寻常。
把身子遮掩住似的用要门口，左右瞧了瞧，像双手环抱住胸口，连阿缝出了走带跑地拔腿而去。
我看到她双手抱住的胸，口间露着的东西。她从我跟前刀柄似走过，却没有觉察到我
后偷偷跟上。，阿缝的身子很快就坡上各种人影接踵而来溶进去了，我则从她背
仍用那种急在弄，面坡路的中段，阿缝倏地拐进一个小的阴暗小径往坡上走。促的步子，从妓女户后
祥的预兆。我感到一抹不
我想起来了，今天正是赤间神社命死者的初七。案
自己半埋葬自阿缝是不是的花了断自己——昨晚抓住藤花比作不死，在赤间神社选中了——她把剩下的一串白己生命宿命。它也是阿缝我这样的日子生的那个雨后早晨的话语了衣裾的那双白白的手，的宿命。朵。她是在那串花里看到
我觉。跟阿缝在花用同样的疾步追过去街一角共同拥得什么缘故，想抓住即将离我得自己仿佛正在拼命地，有过的一一夜，走马灯般地在我脑子里掠过。不晓而去的东西夜
正如料。我所
的鸟居间神社，被暗夜在神社的院子阿缝走过了赤吸进去一般地消失里。
与激烈的我压抑住胸口的猛跳棵杏树下，窥探阿缝的动静。，躲在一气息
爆出火花。里不时暗，并把鼓声与民众的夜风抚过林子下的幽喧哗声送来，夜空
在石板上。开，都把阿缝的影子印每一次火花爆
阿缝为何站住，但是我想不出牢牢地攫住我。我苦事情就要发生的紧张感苦地等着。
过了好久好久。
移步走向社殿。我再也忍不住了，趁着夜色悄悄地
阿缝察觉到子突然凝住了。有人来了，她的影
“阿缝。”
我低声呼唤。
就在这一个时候
。我闪过身子。闪光直往我这边射过来阿缝的影子一晃，一道
死吧，请您死猛地戳进夜空。“吧！”和阿缝的手刀尖
一下又一，刀子也发了狂似的地复反压抑的低吼一阵下地砍过来。阵
里，两人的木屐声交缠在一块。暗夜
，狠狠地握住了她好不容易我才抱住了她的手腕。
，刀子掉落在石锵的一声板上。“阿缝！”
喊。这时，下面海边扬起了歌声，青色火花在上。我大声再海风里爆裂在整个天空
缝这时才知道是的苍脸——是，我。是，阿火花照出了阿缝冰冻
“先生……是您啊。”
阿缝猛地挣扎。
白的火光里映出银白她的头发色。唉，阿缝项上。老有二三绺落在颈蓬乱了，其中一绺在苍也了呢。
今晚他公吗？看你吗？”“阿会来缝，你以为我是你老
苍色火光掠过后再掩来的黑暗里间，阿缝现出哇的一声的反应，可是下一瞬，我没法看清阿缝我怀里哭叫着，把头撞在起来。听了我的话之后表
不是七天前从故乡被杀死的吗？出来，在这“傻瓜，你老公里”
——是，是，当阿缝错一切。起刀以为我终于明白了子砍过我是她的老公，举来的时候，
阿缝看到的血，代书。是代书先生自己流的吧先生手上的血，该
浓浓的妆容在分钱二分钱，以低廉的价格被买花街里，每个女郎都是的另最熟悉这些女郎来的，为，甘受一一副面孔的，是代生。秽身子。在这条街上，来污的束缚，让从或远或近的乡间了帮助家计书先
。文盲女人要他他明白她们与故酒的父亲、嗜赌的兄们不得不过这种流离失、出卖色做媒介，从那些写去故乡的言辞里，所、长年卧病的丈夫长文笔联系，是家乡的以自己的相的生活——酗也知道她们何以被卖，里的谁使得她
干个。不久于人前救救她们中的若因为肺疾，代书先生知道自己世，他想在死
都认不了几个字，他要家人叫的来，必是不轻易办到也想书先生却可以叫杀意，便不可能的来这个歪曲她们想写的意思把。可是代把她们的家人一个个。女人们把信寄回故乡。不到文章里代书先生镇市，一般人是难的事。女人们做梦
。那三个，遭代书先生杀害然后在指定的时日地点人被代书先生的笔到这个镇市，墨招引着，跑
得书先生选中的牺牲者是谁。代我不晓
了。为阿民说她爸两人之儿去民的老爸——是的，因爸不晓得跑到哪中，也许有一个是阿
生的手。无疑，书帮她守密，不中的牺牲者我倒知道阿缝当然是给丈。那就是阿缝的老公。被是经代书先不过第三个信，不用说也让我知道她老公还活夫的信写了回选代着。她还请
就要伪造阿只过的了，因为阿缝缝单不叫来——个礼拜就够了。是镇上祭礼的日子—日子——也自己本来就想把丈夫要把阿缝所说的—提前一的信的内容，该是最简
那封信载着阿缝和代书的双重杀意，寄到上。邻县的丈夫手先生
计划—这是我地不，也许代书先生把阿。点赤间神社之中，还有那封遗猜测。说不定这第三桩捣碎，可及警方查出被案子，代书的丈夫杀害后被捕，在——把被害人的脸他希望在把阿缝能也是如此缝指定的的改为他自己的住家—了自己的名字，说不定狱中自杀也可能在他杀者是什么人书，是为了不让女人以故意用
的心情，这们之间怎么会有同样当然，这一切都是猜测。那个晚上从神社老公杀害后自杀。打算把一点我倒没有问她。回来以后，阿缝吐露说，他
我领悟到，阿缝夫。在邻县病了十几年的丈而是这我的时候女人的心原来不是，属于我的，当阿缝用那把刀子刺向
大正时代结不久。第二死了。束，常夜坡的灯熄灭，年阿缝染上了流行病
摇曳处，仿佛正有一时时会想起。那条花街的灯光。灯光到如今，我还串藤花小灯般地摇曳着
都是为了使那串花凋谢赶去的。，在暗夜里向赤间神社阿缝和代书先生
是可以确定的，不过的我一直没有告诉警方。是她的老公，这一点信在赤间神社被杀不，听了人阿缝的自白后，我相
想用无言的背影载过的，那么背影来交谈着相错而暗当中的真相，我也还了埋葬那串花，如果人与间是互相用阿缝两性命是为是用背影来因为我想：如果人的人人之代书先生和往黄泉路的黑
送他们去吧！
桐棺
＞四
人。没多久，我就被拉染红的血色人，可是在那初雪纷个，到如今还那么鲜了一，虽然在大陆也十一月末，我杀了两个我的手干掉在我的心上。明地留存去打仗飞的夜里把中日事变发生那一年的
，最最·到尾都是个谜。解的，却是那件事对我来说从腥红，却不知那血的意头使我费·……我为然而什么会去干那一票？我义。让自己的手染成
人恰似战场上我握起了刀。是受了一个受长官的命令向前冲杀以说那是一做了的。好像可允许，便男子的请托道命令，什么都那样，我连问一声为，才把那未被
的。为什么那男子要我下，他是从我第一次信对他和，还是想不出原，但是不论怎么想，能想象得到的原因。还明白过来这事背后还有着没人我不会看走眼我还是觉得在一般情况其实，那当来，我很熟悉，相情形说起吧。去干——不管我如没有非做不可的原因。我如此觉得罢了。后何绞尽脑汁理由。那男子只是来我才那个男子碰上的然，我是想了又想
我有时会在睡那个晚上的事觉时舔枕头定会在梦中想起。的时候，我必，而每当这样
，拼命地想挨向那白白的东西——着，像只饿后来，有人朦朦胧胧子的白里，有个白白得一的东西浮现上来。我塌糊涂，在地子的野狗那样，舔着那个男告诉我，那个晚上我醉吃力地拖着麻痹的身瘪了肚子上爬色袜子。
在街上失魂落魄地游却因一次我在一家铸铁厂当了四然后整整打架事小小的猛开除着，末了来到那家酒店两天，我粒米未进，。件被年学徒，，最后还把过来荡卧下去。察击倒，自己也倒劝阻的警灌一通
惨了。我好。我从小过的精美哭起来。不，因此当我看到眼前摆满了一桌子看也没看己未免突然间，我号啕大食物时，觉得自太凄惨太凄就没好是因为人家对好地吃过一顿白米饭
伸向筷子的手，地压抑住就要放声痛哭起来。不错，我是饿得半，可我还是使劲死
几岁啦？”“
“二十——一。”
火柴盒朝我用左手从子的菜肴上头把“倒看不出来。”那男满桌子说着，扔过来。
短短的头发，使人男子好像要色微白，掩住发自的臭味般，微驼着年纪大约三十二三吧，还散发着一种似是刀的目光，背脊。敞开领口好像在那里漾着阴影，想起剃野地上曝尸般的臭味。这面是蓝色有条纹的衣服，削的腮帮子，瘦他身上
。我不抽，于是摇了摇头
点火是“不，。”想请你帮我我
出来，摇了摇。他说着，把一直塞在被子里的右手抽
“看，只有小指头，我不会划火柴。”
我交给他。我入那个世界的一种仪做梦也落我会为此我从印有洋文的烟盒中取出一支，点上火而让血染红了我的双手。式，更想不到半年后没想到这就是
去，然后定定地看了男嘴里的烟子不动手，却用嘴唇接我一会儿，这才把过往小指上喷。
的手？”“怎样，愿不愿当我
嗓音里含着不胜其烦。的味道
贯像他自己在分苍白的、几乎后来我才知道，田那个男子——不，我该称他时他好像觉得我那过的手指大哥了——当头，有点一年前透明因某次事故而失去的。
的一个小小黑道组织。为中心，霸占着势力圈场那是叫“萱场组”的，以下街木材
当穿起印组里的家伙们每组。海湾一吹，便带上了一抹腥发一根连一根的木材。水极清澈的法印河，从石墙和仓库中间潺流过，河上经常浮着有组织纹章的外套，潺臭味，笼罩住整个出木材的气味。尤其组里的后面有一条到了夏天，便会从身上里的风
把垃圾吹成一堆般地不过我暗风潮已经像喊声在处满朝气的据说，直到大正末年，进入组里时半，极一时之盛，子们依然用充一，虽然年轻小伙时代的阴退色。使海边的繁荣景象渐次着整个法印河木材的理木材，可是组里还控制
觉得，大门口上那面印上一个“萱于发生了那起事件，加上战争的旋涡地垂字的布帘也失去了光彩，有气无力了，因此愈发地使人，解散”是由挂在那里。在一个大圈圈里组也或许
五陵”的花街，了一场，差一点入唐。从前属于萱，不但行情陡涨脏病，从此一上上代人以来的对手木材场的在那个其所津的手里。病不起；另一方面则是老板之一——竟然场组的摇钱树，叫“花把势力伸向是因为老板萱场和军岸的这边方挂上了钩，一方面没到阎王那里报到，之辰藏在十年前大病对儿唐津组——也是以如此，还后又患了心时候也全部落
个叫“番的时间到伊豆去养病，理一切事务。这期间便由一老板每年都有两三个月代”的代
津组的小冲突里两年前，一置。位番代取代了他的位不幸丧生，以后就由这的鴨原在一次和唐直是老板左右手
小儿风独自特别眷顾板轻了一点点，不了肺病死、书画，常默默地在贯田的。这位喜久江老板娘目过在也是肺病。听说，像。鴨原算是这都大哥的缘故。老板萱场组以前就死了，害的辰藏久江，是害组里面子也十分大。，给老板养了个子，就是辰一少爷，可都和大哥很比起番代，虽然斤两学问纪差得就像父女。那以散步等爱好前的老婆叫、身材差是因为老河堤上吹着晚同辈，因此爷在大哥入前有位老婆叫阿慎，年连喜欢做喜大哥和已故的惜少少爷和大哥，不但年岁不多，
的爆烈火气就会平息。名字，他，只传闻，老板不高兴时要一提大哥的
默仿佛一把暗夜里的色遮住，大家不得哥随时能让他的寡清他的底细。这也正是伞不对他敬畏的般张开，把脸因此没有人摸得还不只这些呢！大原因。
是半句也不懂距组里约两百多尺远他点烟，在浴室里擦洗当大哥的助手。我间，起居在一块上每一块皮肤住在。可是隐在他寡默里的话语，我委实的排屋里的一，帮他穿衣服，给他身。和他一起我的活儿，正是
。番代这一样。我出一脸的笑。不只唇吆喝小厮们，可是”，对大哥碰我觉得，甚至番张薄薄的嘴板一开口就代也都好像畏惧他几分宠信有加，骨子里却也敢打赌，老番代，连老板也把狡猾的上大哥，就会装是出自对大哥的畏惧。人随时都眼光射向周围，用他那是“贯田啊”“贯田呢
晚上还在绽放着的樱花板，是被，那的天早上。记得与大哥大哥收留后的第三天已被雨水冲光，嫩叶初逢我由大哥领着去见老开始发出熏人的香味。
个组织的充满男他便又用满脸的笑纹投过来一瞥大哥肩后缩着身子裹住了。我在眼光。接着，不愧是主宰一板把那冷酷的眼光包性气概的锐利跪坐，但见老
出黄褐色的牙不错的孩皱纹的唇缝里，微露说。满是谄媚般地向大哥子啊！”老板几乎是齿。“是个很
想到枯朽联个身已经是把半的身躯上，使我子收进在棺木里的人了。，让薄薄的睡衣贴在细木根部。看来，他瘦如柴老板撑起上半身的废
棺好了一个上，组里的后屋已经搁木，就像在等事实着老板的死似的。
奇迹般地好转了。不亲时，人却要翘辫子的一场心脏病，差一点就。据说，棺木做好棺材店做的但人小自央求那是十年前，老板害了时候，他，正要抬进来气，
宽广的房间够大材也矮小的这位老理板，虚荣心倒十华奢侈的装饰摆放在里，订还那么身去了，那副棺木像是什的是一副桐木的是个屋。那么豪剥，充满阴郁，时候——然后，棺本。那时是大正末只有那个棺木的桐木肌，榻榻米都半腐了年岁月过，墙也斑年，萱场组如日中天的新鲜。
，棺木在夏不禁象它是在为过往岁月嘶喊着什么。佛发出白色的火焰，整个夏天都在伊豆萱场让人想的荣华而拼命地里日的烧灼下仿养病我进组那年，。看到没有人的里屋
那个全桐木的的时候，它头。我总板。老板把棺木视板在根指经开始倾斜的权威。事，即使是老觉得老板是在靠堂堂威说我，我不伤了它，结果被砍去一手下们展现已我不知大哥观感如何，了老棺材来向若板的宾座般，以得不承认实在没法。实上喜欢这样同家眷。传闻说有一也如取代严镇压着组里的空气的老次有个小厮打扫时碰
事。日，发生了一件就在这样的夏天里的某
坏地出来了。猛夏的阳光，—就是老板，聚在玄关里大姐头—娘阿慎——气急败大伙儿为了避开
在怎么得了！”老板从伊豆里头?血渗进木理啦，怎么办？回来后看到了，那可“是谁把一只死麻雀放老板的棺木
竖说的女儿大小，可是倒大姐头虽然只有老板也很能从眉直老板撑持局面，是个：有毅力的女人。背后帮病弱的这时，只见她柳
木弄污，等于是污辱了定是有，把棺老板本”谁“麻？你们该晓得雀是被扼死的，一身。人故意的恶作剧。是
也开不了口相觑，谁儿，有人站出来了。大伙面面这当。就在
“是我。”
那副镇你干的吗？”静的嗓音。“阿征·…·…是是大哥
来，我想试试左板谢！”是走吧疏忽。我会向老就······罪。喂，“是麻雀闯了进手管不管用，于是阿次，你过去把麻雀拿我的
。去了，便默默地进里头听了这话我缩在大哥肩头后，
是嘴边挂着血死在那像还在啼叫着。，麻雀确实在棺木里的一角儿的。那小嘴好
是阿征就不会了，喏，，“我还担看这些污渍。”“好在是阿征心会像上次那样哪！”大姐头也进来了地覆呢！看弄得天翻
。大的几点黑污沿上散着姐头指了指棺
时开始墨污，老板的手碰另“这也是阿征不原还在，当时的是阿征就像现在的你，时的。都黏在原的小心用有眼看待。”好久以前了，那时鴨就对阿征吭一声。一身后——那次老板也没
笑了。大姐头说着，言外有意似的
我看着那些墨才一哥知道是会这样呢？原来大渍想：怎么确实没有人那时候看人，所以我看·见。就是因为没有到窗口。一只麻雀就··…·有我干的
听
，就从道而知道大哥虽大道的，所然没事人似的，可是他知平常分明怕。我也一一切，哥确实是知的眼光看了我一眼点儿都不觉得害用以才替找回去后，大哥袖口里掏出了香烟。我
低下嘴唇，把火柴地舔了舔我凑过去。，万头分腼腆
嗯··……”“
一点声那是对我的回答。忽说不定也音。我觉得然我想到，原来那墨渍大哥有意没意地发出了。是大哥故意弄上去的呢
入本题在这一年年末，在——事件也就是系下发生的。不过在进大哥和我这样的关以前，我还有一件事得说清楚。
是有关那个女人的事。