幕》序

花街上，点着常夜灯。

年，在那个伸即使是当时也的小小港埠里，有一所化区，名字就叫“点痕迹都没有了使人觉得凄寂的风常夜坡”。。可是大正注末入濑户内海如今，一

纪，到如今还常常会想起花花、着的白了无生气冷清清的灯光。奇异的么凄冷，那么点活到这么一把年那整晚是。每次想起，它总是那

像。是的，花街那红艳艳惨的灯光有那么一点相郎们华丽而凌乱衣着的上的光影，倏地就说是死的灯影吧。那阴惨白灯笼那灯光空茫茫的，恍如画了条幽暗的水面尾巴就消失——落在灯光，不知怎的，竟的色彩和笼罩着女使我觉得与守丧的

被猛吹的儿路三弦声、醉客的往来于濑户年，慰最后的火花般，那埠，曾经盛极就像燃起了生命旅末的繁华景象。船以及过欢从宝永年间注客寻找片刻镇上以后，便一路衰海风和波华地只因铁路通行到发生了那桩事件内海种回光夫、商贾的大正港就是也曾经有过一段时许也可以的种种船只停靠的然而，这样的繁水。那儿打籍的欢场，艳名四播。去。或在郎们的叫声、间恢复了短暂返照吧，就落。女时移势易，流年似笑，全说是一涛声压了下一时；也是

方之既白。，聚拢到坡上的故，人地又想起了常夜坡也不晓得是什么缘们忽灯光下，狂欢达旦，浑忘东

代呢!可还是个黑暗的年

溃的声音，给这地渴求一夜欢乐。带来而来，时代即将崩地震、大杉事件注等就像要逃避这种阴贪婪暗般拥到那条街上，接踵地方也关东大了回响——人们

葬被时代的黑丧而空茫茫的灯。那样子，简直暗污染的生命中的冷仪式。光下，夜夜汹涌在清守就像是为了埋某些事物而拼命涛告的着人欲之流

。过是最后的一阵火焰而已不但是，那也

的名不再有者之一。我字——嗯，是的，时代的结束吞噬一般，常夜坡的灯光熄，也正是那正是亲眼看，犹如被一了，事后，大正年代告终件发生一年到花街个事件的相关上最后一盏灯熄灭人提起它个

当时，我就在常夜坡后街的一幢

陋屋，与阿缝同居在一起。

药费，她被迫来到常农村，岁的年纪吧她的丈夫，可是嫁的日子，为了赚一点儿医过去不久丈夫就病倒阿缝那时有三十七八夜坡工作。.。出生地是邻县在故乡有明媒正娶过了，过着时好时坏的

被花街的灯光洗濯过的纪大得与其惜置身花街打工的倔犟。她细皮嫩一副因此要她的男人着实的她，也样窝窝润身子。着那是的，正因她是为了然不方便接客，她只好沉肉，又有微种年纪，当女人，所旅店做着下女的活儿过得来吧。我也年对我倒是心身两许——胖的、光懂囊囊的没用柔软，公不在一家还算正经的一清二白的日子。这样得胡闹的女郎，毋宁不少，可是她倒坚贞不二，男人合说更希望有个正经却以反倒跟像我这生病的老不晓得怎么个缘故，找那些年轻

就答，我们就像一对老夫妻久，我就向阿缝试探药费负担愈发沉重，开起了共同生活。况恶化、医老妻过世不始对前途有了一抹不不料她也正悄悄地过那样，在坡上一角应了。然后，是的是的安，故此没二话了一下。好因为老公病

了吧!，原谅我就不提不，不，关于我的身世

一半的日是做生意的料，膝下三代店东，但生来不，所以把店里的前开始，有。的阿缝家上两年子就流连在坡又没有一男半女事交给掌柜，大约我是邻镇一家布店的第

一年四纷谢的一日，阿缝告子，名正言她老公过世了，我们便件发生的时日子——正是后来事子。这顺地一起过日月，正是樱花诉我候——找间大些的屋商量起过些

正是住在阿挂去很单薄。邻居。不，事件发缝隔壁诉您的事件里，扮演了某个——是的，下面我要告角色的男子，得那个人的背影看上的一位个男子，因为我总觉着那生好久以前，我就记

口，掉似的。子里的暮霭当中融化会从面向东西的那个男子身影，真的好像会在巷傍晚时分，有时我看巷子的窗到似乎是要出去买什么去。他那沿坡路走下

这话一点儿也不假。

种话拘留所里死掉了，我才说这发生后，他在绝不是因为那起事件。

的身影，一点记挂着他。儿也不就是种单薄那使我那么奇异地假，才

在告别禅般地说起一家小上偶纸门映过来的，我在那家餐厅廊子挂起那个叫的廊上阴暗处艺妓阿泷，她常回头一看，他常口头像是然和他人都信吉的厨师来。一天有个经常与我来往的么单薄呢?”这怎么这看，阿信哥的淡平生的相错而过，无意间从前，离去的背影背影话听多了，我便也记淡灯光照不到，连对我这种素昧了。那好像故意捡着透过寂极餐馆的师傅：“似的。显得凄

去世时我禁不对花街上那种靠背影来阿泷嘴里听到信吉点儿关系也没……不这住想，有。·个女郎·呼的情，不，这位信吉互相打招轻，师傅和事件一的消息，那形很感兴趣的命运的，这有感触深。当时我还年使我是从人家的背影看出不久，我从原来他

端地想起已故的信吉的说，每次看我背影，它们都，我就会无只不过是想有着单薄的影子。一样那个人的背影到

由得觉得，说不定他也是的，是用那种背影是在那个暗淡的巷子里那个男子也死了。想别吧。，悄悄地，只向我一个人做死的，事件后最后一次告不久，前的，若无其事地起这一点，我不

瘦削的大约三十五六岁，的。有那么一丝不身子上经常披着僧衣一般的淡细点和服，背微驼。那模样，就像那男子愿见人似

头最尽的一间。嗯，他住的是我那一排屋子

模样，我怀疑这不是真也可以看出可久平，看那历尽沧桑的笔字非常漂亮。居的门口却挂着写有“名。但是他住是倒井川久川，那名牌上的毛去的藤叶遮掩住了，平”记得他叫井从我的住所围墙上伸过四个字的名牌。虽然被

人，不话是这么讲，可是我敢名字。会有几个认识这个说，坡上住的

人们只知道坊有多少居在一间小屋子里那一行的，独来往，因此，“代书街的人，自然不会与邻居，他是干代书很恰如其分了。先生”这个称呼已经

，在不牢靠、咯吱作，可是每逢起风纸，上书“的日子里，跑似的，正显示了。告牌。响的玻出那人平日的生活状璃不愧是干这角剥落门的玻璃门上贴着一张代书”二字，权充广况，一行的，字迹确实够气派总会看到那张纸的边窄窄板上瑟瑟颤抖，好像就要脱落飞看来是寂寞极

太少。尽管如此，倒也名副其实，他家出入的人还不算

汇笔款回家什么的，或者读书识字根本谈怪，地点不这也难，便不写信了。既在花街上，女郎们又多半来自附近寒村，来请他代笔女得不上，所以嘛，那些郎们为了给故乡写上门

好像还嗓音，响的声音，接屋里睡着女郎的懒觉的当儿，传着这一类话，也是很年轻很年轻的，听着是“代书先来玻璃门板咿呀作是一番乐趣。生，拜托拜托”，年轻有时大白天，我在

上上门，。片一类的，有他绝时帮人干里请他写写贺年不是故示冷他搓差背，可是到头事儿也过去聊聊天免偶尔也，在公共浴室碰的地步。不，是，那男子没很寡默，念居的情谊，我不在邻来，总没之外的那一种有能做到融洽无间人淡、拒上了，也会

，倒有点超然物静静的样子外，还蛮年轻的感觉。他就是那种

阿缝有时也会过去，请次还说：呢!一那个人有点像和尚他写写家信什么的，有

的笑，并我叨总是唠唠多从来也不露出不高兴的叨地说些无聊话，可他且我和阿缝请他代写就等于是免费的。什么，根本半漾着似有似无的淡淡厌烦样子，白白的脸上

把那种“他一定知道女郎们都是

必定的存下来寄回血汗钱可怕事件的不固执，所以赚的钱不少人同情，就算元凶之后，坡上的人们，收一分一厘是非常有老家去也费从他在人家知道了他是那桩还是有不错限，也因此风评很——是啊”