1、
我偶尔回想过去的画面。
出租屋小学阶段，那的窗户，窗户外有飘时间放置于我的想二楼着云在的床上，对着大大的长将里白云着他们是一只只变化的生物，在睡去。故事，然后会在这样的想象里缓缓若头看一片一片的云，幻的晴天，我躺朵的天空，夏日有铁锈铺有凉席常常会是暑假里上演着怎样的如絮，我仰着
。偶尔会飘来难闻的的那头是一个养猪，夏日里去有一堵墙，在墙。但在回忆里巨大有一颗大树，大树过的化粪池没有气味，只有气场与它所带的窗户的外头风吹进屋子里的感觉味
》、《秋》，看完完了《家》、《春完了三毛，看完了记忆会因为这风而变得凉爽，童年》……完了从朋友那里我：看《哈尔罗杰历险记》，了高躺在床上尔基的《，一本一本地看借来的书看
，天花板上转动着风扇的夏日的午后。如果的湛蓝，初中则总是化日光与泥土小道的常是要上学中常沙发、茶几、电天着中国地图和世界地图各种爷奶奶的房子立柜、角柜、桌椅、小房间，有放置热水壶、，客厅里有为金黄色，我住物件的壁柜……凉水壶、相框以及，进入下一个空与风在爷初视机，一侧的墙上贴说小学时的记忆伴随着里，水泥的四壁
时间是一点四十五，吃tv5《从头再来中国饭，电视里传来cc，我的世界着于听完这个节天相约明天歌的歌词：相见多年相…天天一天天，相音。有一段时间我执过了午为你留住春天…，我至今，识昨目足球这些年》的节目声你永远是我注视的容颜伴多年一记得那首的片尾曲再去上学一年年一年年
或许是的最后几句冲出房门对足球的热度仅止仔细回睡，奶奶，更喜欢的来问我为什么还不去世界杯，我间走出上学，我放下这首歌来，那似乎是九八年想起，但听完歌可能于那时从里，狂奔就得迟到了，爷爷正午在正午的上学道路上。这首歌
我鸡牵着蛋，一只猪肚子，来看我，着奶奶桃东西走了两里路过了，昨天的上狗狗，陪爷爷早已去拿点土鸡的事情。奶说起了五一去靖港粉，两盒在超市里买的的奶奶。奶奶如子里有一包核和橘子洲头玩十年前蛋来给你。”袋世，记忆里是二走回去，在家今八十六岁说：“明天你生日，她提着一袋，你爸妈让我别吵你，午里吃了顿饭，爸妈和奶后来我
回到以前然后也担心弟弟的工作和前途，她常常想时还健康，只是患有脑萎，八住的地方，但那边十多岁以的旅行。的事情，直得吃药，爷爷过后，便很难再做长途已经没有朋友和亲人了奶奶的身体如候会担心我没有钱用世后她一直很孤单，有今缩，一
物是好好睡如果可能，我最渴望一觉。在生日的那天获得的礼，我也有多年不过生日了
眠。但其实无法成
2、
么呢？高中的画面是什
，我计算着口袋里不学校里出来，一边是租看，我看完了学校附出四五个书店。学会在网上看书。从校门午和下午，我从里所有的书，后来又然后租书多的钱，去吃高中是阴天里的中点东西，一点，一边是网吧书店近来的人流如织
，时候爷些照片，因为所有可以卖的东照片的钱。我也常常一张桀骜的冷西了的不多的照片，爷去世了，弟弟的病其实付情时好时坏，家中时留下饿肚照片上都是硬的脸，我不喜欢这子，我偶尔回首高那不起拿里卖
。边是小小的村庄，高中过后，我便不再读另一，到只有四台电脑里走出中缀着星星的凌我。书了，打工的时间有一边是陶的记忆里总是很短暂晨，我从出租屋我的小网吧里开始写下工作时想到的剧瓷厂，情能记路，路的得在佛山郊外的高速来两到三年，但在青灰的夜空
那就是《异域求生日记》。
友，看了一些地，并没有牢固现在了。此后十多年，便是在了一些事情，交了一眼间，就到断进行的漫长写方的记忆，转些朋封闭的房间里不作，这期间经历
的年龄段奇怪如今我三十。这是个四岁，
刚刚离开二十岁的这个数字的时候三，但在意识到三十四十二…三十四岁体的二十年代蓦然而逝字固然清楚明十作为自身主…数，我一直觉得该。往前三年轻人我始终觉得自己是白，在这之前，，再往前三
之间，成为了中年人。是在眨眼就像
3、
，加入最赘婿回首过心里起太大的波澜了两个奖项，甚至于已经回十年代，过……但事实个二，除了疲倦，许如今想来卖出了版权多时候却又空无但相对于我的整我多：我参加了一些活动上我去的一门得忆不起当时的感觉，或许当时我去的一年，众多的事，很多的事在一物。是开心的，情其实没有让我出我看来都不值得记下，了几个协会，获得年，或许
如果两个人热情洋溢我在求婚词婚礼的前一晚，还是认许有真准备了求婚词一天，我们能与它取得我于补办，在我举行了婚礼，婚一起努力，或谅解。”礼属生活非常艰婚有多么的看来只属过场，但月跟妻子去年的五…里说：“…不知道别的婚礼上的求难，但
打败它。它。”但有一天我们会打败必相是只生活个最好的结果，也久以来，我都在憎恨时候我才，或许来长取得谅着我的，殚精竭虑地想要互憎恨了。那事实上我解，不们无法打败它我一开始想说：“发现，原
的特征：我有了岁时不断煎熬的结果体检忽然发现的。我掉发那是二十五已经提及，这里，只能看见各种各样的自己的呢？脂肪肝，胆了不少头我究竟是如何变成三十四岁，这件事我我的过程捕捉不到具体结石不再复述。那是早两年去医院在以前的文章中
。回想起来，在我二这个世界。甚至十八个小时觉，那不是矫情，写得非常疲十多岁的前半段，安稳的睡眠了去洗个擞地回到我在上头说起生日的头大睡一觉，我会一直没夜地写书，有时候我澡，之后就精神抖晃晃的，我就我已经多年没有过时候想睡倦了，就蒙我时常日夜颠倒、没日，醒来之后整个人摇摇睡十四个小时
最浅了。在极端自觉地醒来了。用脑的情况下，我每种各样的一天经历的都是会一直持续，十二点写完，凌晨三点闭上眼梦的睡眠是怎样不知多久没有体验过无我已经的点多又不睛，早上八感觉梦层的睡眠，各
写得如今，我已经知的时候，渴金箍……道如何更加清晰神有一天对我的在我很小很小时，那就像是观音但从来终于找到进入另一个一地去看到这些望着文学女，但同不好文章，那就只好直想一直想，有一天我最大的精神东西娘娘给至尊宝戴上的世界的方法，我集中的脑子很好用，去看它，到垂青，我
更多。得什么，我们总是得付出想要获
4、
意识到自己三十四岁的战二十更，有以写完天是今年四月间的一个晚上，那时候我发了个单章第二天又推翻了，我又发了单章预告，，那一挑觉得第二天可，说要一天晚，于是天。，说推迟一上写了半章
言了。当天晚上我整个人辗转反侧无法入眠因为食
从来可以不把读者当重要的是我，在书面前实在我而言，善舞道。信的乃至于际上，那只是素质多么多么的好，袖我也想当一个实诚都微不，我的诚信，读者其次，而后或许足受欢迎的长的这些年里，的人，但实一回事。其很多人说香蕉的心理的、守做不到而已，书是最写文、我的形象其实
但该感受到的东西，其实一点都不会少。
，我干脆不着。走到隔壁的书房里去，躺在看书的沙抱着床被子窗的单章，在床上我在十二点发了空，妻子估计被我辗转到凌晨四点发椅上，但还是睡吵得够呛
视野里都没有人，地窗看夜里的望城，满街的，巨大的白炽灯对着的大家都已经睡了。天空，我透过落路灯都在亮，楼下是亮得晃眼。但所有一个正在施工的工地
前想过去，已经很难熬夜起精神，可我十八个呢？我想起以前那个可以睡小时的自己会让我整个高中、初中为什、小学…这个时候我，这…么就睡不着第二天都打不，又一路往
：“一个转弯，题目是这样走多远？”我忽然想起小时候人走进森林，最多能的看过的一个脑筋急
答案是：森林的一半。
……
郊区，第奖品。行的前了。我抄写了肠，分答正确，就能够了呢？可能是二十多年春好吃的各种问题的纸游，阴天，东西。春们捡到问题，过来回，同学了一根火腿坐着大巴车从学校来到同学们好的、当时的好朋友带条扔进草丛委员，将早已准那是我这辈子获得各种小那是多久以前的记忆一次吃到那么半根给我，里备第一次参加班级举游当中，我作为学习了
他的题目我如清楚楚。那些题目都，只忘记了是我弯书里抄下来的，其从家里的急转脑筋有那一道题，这么多年我始终记得清今都
“一个人走进森林，最多能走多远？
森林的一半。
出森林。”为什么：因为剩下的你都在走一半，
得这道题是作者，那只是一种或许也是因理解它。就像是在的话术，一夜，这道题根本不成立我接近三十四岁，烦躁问但忽然窜进肤浅题、这个答案。就在而又失眠的那我从小到大，都觉此，我始终纠结于这个地敲打我，让我我的脑海里，拼命的小聪明，
走半，你出森林。因为剩下都在的一
……
，我回到床挨了一锤去。上，才慢慢的睡过我像是，不知是什么时候
5、
是在一那种重量的，量，但真正让我深刻理或许还我曾经在个月前的那个晚上。解到复地写到光阴的重书里反
中年人。这一过程，成了三十四岁的。了多少东西，多少终究已经无可追诉了我忽然明白我曾经失去写作的过程里，忽然的可能性，我在埋头变就
那让我脑海里的有意人都将不可避免地一个月里，我想，如走出森林，那或西前的东西如此的那些画面如让我眼义。果每个这些东西详述些什么，许也并非是消极的东，此的有意义，我尚不足以对在此后的
只是令人伤感。
杂的工作。那想必也将是极其复这个世界取得谅解，我尚未跟
几天之后接受了一次网最痛苦的络采访，记者问：写作事情是什么？中遇到的
题就要弥补的问题，我回答说：每一天对应能够解决问那是不可能般的文笔，但这几年我意识到苦，每一天都有需穷。我幻想着自己有一，能够轻轻松松就写求与之的问题必然层出不很轻松慢解决它的过程里，寻都痛天能够拥有行云流出完美的文章的满足。受的，我只能接这种痛苦，而后在慢水，但新
说过，我将写想到这一个年龄会埋头伏案的一瞬我想，我终究会享如此的接近。区区十。五十岁我以前曾经多次十岁，五已，或许在到那时候我还没间，一六年而切都霎然而逝受这样的痛苦到
。将会受到的困扰十八个小时的我曾经能一睡的我们珍惜眼前吧，诸位若是，不会理解脚下路程的珍贵，想必不会明白他后来，正如走入森林
6、
年的下半年，去了杭州。去
的里，老妇人一直将上外的景色指指点来的高铁上，坐在前排有一对老夫妻，他们放半身靠在丈夫的点。她，两人对着窗胸口上，丈夫则顺手低了椅子的靠背躺在那从杭州回搂着
了照片。我看得有趣，留下
决定买下来准在养身体，体重一度坐在我达到四十三公斤。她跟我备养就行。说，有一条小狗狗，她，我说好啊，你做好妻子旁边，半年的时间一直
一度需要运动的狗狗之一，它折腾得鸡飞狗跳。不久将这个家边牧，作为最聪明也最们养下了一只之后，我
去年年关之。一刀捅在自己手上，此后过前，我割电了半个月才好脑扎带的时候，
冠状，就此骨折月，腿伤刚近两个。初二，边牧小熊从汽去，后腿被带了一下种毛病，当大年病毒、球虫等各，这些都已经过去了然好，又患了，车的后座窗口跳了出此后几乎折腾了
三月开始装修，四月里开了一家小花，妻子店，每天过去包花，我偶尔去坐坐。
，我的肚子已有双下巴，早几，又开始了，只是仍最胖的时候子说起来。天被，眼下已经好得多每天带它出门狗狗痊愈之后经小了一圈，比之曾经妻
包花，晚上回来，家，偶尔很累，我骑着电街道兜风。夫是妻子在用她坐在后座，里的高尔四月过渐好起来，我不会开车我们又开始在夜去，五月又来了，天气去。她每天动摩托车，晚沿着望城的
多地方都已经到得今年，又有几条在望城的大街小巷转的时候，我们路开通。去过，不过刚开始有电动车每天每天坐着新电动车，许
我的东西，正在渐渐变化。们熟悉
园，草木渐深了，有候，我们便不再进去。时候走过去，林荫我旧的树林里，太晚的时深邃落叶满施陈那个公曾经说起的像是地，俨如走在设有湖边别墅的
近一点是在多年却新的公园或是野地，。步道旁边有荒废得格外幽静。旁巨大的的政府礼的木架子，木架子人船闸附近有大片常常没有一新修大奇的探险办婚处狗过来，无人光顾的，茂密的紫藤花从，偶尔我们带着狗的、足够树干上垂落片的野地，亦有修建了望城的河边，水坝我们发现了几边举公园里，远一点会到而下，在黄昏之中，显步道，一路走去俨如新
啧啧感叹，若是在一排的教学楼宿舍楼俨如俄罗斯风电动车望城的一家。格的华丽城堡，能谈一场好好的恋爱这里上学，想悠过去，不由得学校修建了新的校区转我跟妻子偶尔坐，远远看去，一排必
光顾的彭氏卤味喜欢火通明。返。而更多新的店铺面光鲜，灯老学校旁边的商业街被拆掉了，妻子曾经馆开在了望城的几再也找不见踪影，我街头，放眼望去，无不次驻足街口，无奈回门、饭们
新换代、推或许将一直这样更陈出新。这个世界
有活力，在某些方面狗狗七个月大了，，也变得更为听话起来。每天都变得更
是这我最喜欢的一句歌词乐出门遛狗，点我每天听着音开的第一首音乐小柯的《轻轻的放下》，其中，常常是样的：
面对岁月不息，谁能有什么办法。