1、
我偶尔过去的画面。回想
样这样，夏日里白云如絮，户，窗户外有飘的故事，然后会在若将时间放化的生物，在上演着怎是暑想着他们是一只只变学阶段，那常常会我仰着头看大的长有铁锈的窗置于我的小有凉席躺在出租屋二楼铺缓睡去。的想象里缓假里的晴天，我的床上，对着大一片一片的云，幻云朵的天空着
回忆里没有气味，只闻的气窗户的外头有一颗大的化粪池，夏日堵墙，在墙大树，大树过去有一里偶尔会飘来难有风吹进屋子里的感的那头是一味。但在个养猪场与它所带的巨觉。
《秋》，看完了高尔基的《三毛，看完而变得我躺在凉爽，完了《家》、《春》、童年》……借来的书：记》，看记忆会因为这风了《哈尔罗杰历险看完了本地看完了从朋友那里床上，一本一
种小物件的壁柜角柜、桌椅、，天花转动着风扇，客厅里有立柜、板上图沙发图，进入侧的墙上贴着中国地房子里，水泥的四壁……的湛蓝，初随着天空与风电视机，一下一个房间，小学时的记忆伴、茶几、壶、凉水壶、相框以及和世界地的夏日的午后。如果说光与道的金黄色，我住在爷有放置热水各爷奶奶的初中常常是要上学中则总是化为日泥土小
至今记得那首歌的歌词的片尾曲再去上学，年一天5《从头再，吃过了午饭，电我天一天来——中国足点：相见多年相春天……界为你留住时间是一球这些年》的节我注视的容颜，我的世目声音。有一段时间四十五年年，你永远是明天一年年一我执着于听完这个节目视里传来cctv天，相识昨天相约伴多
的上乎是九八年世界杯，但听完走出来下这首歌的最后几句学道路上。歌可能就得迟到了，爷我对足球的热度仅，更喜欢的或许是这首歌，什么还不去上学，我放止于那时冲出问我仔细回想起来，那似房门，狂爷正午睡，奶奶从里间为奔在正午
我，市里买的鸡蛋，一只妈让我和奶奶爷，你。情。爷早已八十六岁了，昨天的上头玩的事”“明天你生日核桃粉，两盒在超我牵着狗狗，陪着奶别吵你，我拿点土鸡说：东西袋午，她提着一袋一去靖港和橘子洲猪肚子，后来蛋来给奶走回去，在家走了两里路过来看里吃了顿饭，爸妈去世，记忆里是二十说起了五年前的奶奶。奶奶如今子里有一包你爸
想回到以前住的，一直得吃药，爷爷一直很孤单，有时候会缩长途的旅行。奶奶的身体如事情，然后也过世后她担心弟弟的担心我没有钱用的今还健康，只是患有脑已经工作和前途，她常常以后，便很难再做萎和亲人了，八十多岁没有朋友地方，但那边
在年不过生日了，如果可。我也有多生日的那天获得能，我最渴望的礼物是好好睡一觉
眠。但其实无法成
2、
高中的画面是什么呢？
校里四五多的钱，去吃一午和下午，我从学从校门出来个书店，点点东西，然后租书看书店，一边是网吧。中是阴天里的中着口袋里不我看完了学校附近出来，一来又书。高边是租的人流如织，我计算网上看学会在里所有的书，后
拿照片的钱。照片，照片上都是一照片肚子，下的不多的，因为其实付不起那时候爷爷去世了，张桀骜的冷，家里卖了所有可以硬的脸，我不喜欢这些我偶尔回首高中时留弟弟的病情时好时坏卖的东西，我也常常饿
间有两到三年，但在的一边是陶瓷厂，始写下工我便不再读书了，打工的时能记，我从出租屋里走出中过后，得在佛山郊外。我的高速路，路，青灰的小网吧里开作时想到的剧情。来，到只有四台电脑另一边是小小的村高夜空中缀着星星的凌晨的我的记忆里总是很短暂庄
异域求生日记》那就是《。
现在了。房间里不断进行的漫长写作，眼间，就些地方，并没有牢固历了一些这期间经事情，交了一些朋友，的记忆，转多年，便是在封闭的到看了一此后十
如今四岁龄段。这是个奇怪的年，我三十
楚己是刚刚离开二十岁的为自身主体的二十年十二……数字固然清十四岁往前三十三，再往前三代蓦然而逝。之三十四明白，在这前，我始终觉得自年轻人，但在意识到三时候，我一直觉得该作这个数字的
成为了中年人。就像是在眨眼之间，
3、
十年代，的波澜，很多的了几个协会，获得活其实没有让我心里起一当时我是开心的，如今甚至于。实上我出了版事在我看来都不值经回忆不起当时的感太大动，加入时候却又了两个奖项，，许多多：我参加了一些权……但事的整个二多的事情空无一物赘婿卖想来，除了疲倦回首过去的一年，众年，或许我出门得最得记下，但相对于我过去的觉，或许已
但婚礼溢——我在求婚词里说：“……生活于补办，在能与它取得谅解——我不知道别的举行了婚礼，婚礼属热力，或许有一准备了求婚词我看来只情洋，但如果两个人一起努去年的五月跟妻子天，我们属过场，的前一晚。”么的婚礼上的求婚有多非常艰难，还是认真
打败它。”但事好的结果，也只是取我一开始想实上我们原来长久以无法打败它，相互憎恨了。那个时。许都打败它来，我得谅解，不必最在憎恨着我的说：“有一天我们会候我才发现，，殚精竭虑地想要生活或
自己的呢？我捕捉不的文章中已经提结果，这件事我在以前早两年复述。。我我究竟是如何变成掉了不少头发——那是及，这里不再各样的特征：我有——那是三十四岁的过程，只能看见各种去医院体检忽然发现的石到具体的二十五岁时不断煎熬的了脂肪肝，胆结
头大睡写书，有时候我写得去洗个澡整个人个世界。二十多岁的前非常疲倦了，就蒙，之后就精神摇摇晃晃的，我就日没夜地起来，在我情，我已四抖擞地回到这经多年没有过安一觉，我会一直睡十稳的睡眠了。回想，那不是矫十八个个小时甚至半段，我时常日夜颠我在上头说起倒、没小时，醒来之后生日的时候想睡觉
在各种各样的梦我怎样的感觉了。会一直持续，十二点久没有体验过凌晨三点无梦的睡眠是闭上眼睛，早上端用脑的情况下，极经不知多地醒来了。已我每一天经历的八点多又不自觉写完，都是最浅层的睡眠，
地去看到这天我终于找到进入道如何更在我很小很小的去看它，好用来写不好文章，那就只文学女神有一天对，但从加清晰有一金箍……另一个大的精神我的垂青，我的脑子很世界的方法，我集时候，渴望着中最些东西，但同时，那就像是观音娘娘给至尊宝戴上的到得如今，我已经知好一直想一直想，
们总是得付出。更多想得什么，我要获
4、4
二十更，有一告，第二天又说是今年四天晚上写了半是发了要挑单章预推战意识到章，觉翻了，我又发天。上，那时候我自己三十得第二天可以写完，于月间的一个晚了个单章，说推迟一四岁的那一天，
当天晚上我整个人辗转食言了。反侧无法入眠——因为
形象其实都微不足前，我的诚信、我的重要的，读者其次，人说香蕉的心理素质以不把读者的人，当一个实诚的只是做是最、守信的乃至于受而后或许是我，在书面在我而言，我也想道。欢迎的长袖善舞但实际上，那当一回事。其实写文的这些年里，很多不到而已，书多么多么的好，从来可
该感受都不会少。到的东西，其实一点但
吵得够呛，我干脆抱着上，晨四点，妻子估计被我床被子走书的沙发椅点发了空窗的单章，躺在看到隔壁的书房里去我在十二但还是睡不着。，在床上辗转到凌
我透过落地窗看夜得晃眼。但所有的家都已经睡了。视野里在亮，楼下是一，巨大的白城，满街的路灯都里的望个正在施工的工地炽灯对都没有人，大着天空，亮
神，可的自己，又二天都打不起精已经一路往前想过个时、小学让我整个第初中着呢？我个可以睡十八个小时么就……这去，高中、这会睡不很难熬夜，想起以前那我为什候我
我忽然想起小时候看过的远？”一个最多能走多脑筋急转弯，题目是这样的：“一个人走进森林，
林的一半。答案是：森
……
给我，那小奖品。加班的好朋友回答，同同学们坐着大巴车中，我作为学习委学们捡到问题，过来的东西。春游次吃到那么好吃从学校来到郊区备好的、抄写了各种问，当时获得各种能是二十多年前了。我第一次参当带了一根正确，就能够记忆了呢级举行的春游，阴？可那是多久以前的火腿肠，分了半根是我这辈子第一员，将天，早已准题的纸条扔进草丛里
从家里的脑筋急我始终记得清清楚抄下来的，其他的题目我那些题目转弯书里如今都那一道题，这么多年忘记了，只有都是我楚。
“一个人远？走进森林，最多能走多
一半。森林的
在走出森林。”：因为剩下的一半，你都为什么
脑我从小到答案。但就在我接近三结于这个问题、这个它。，就地敲打我，让我理大，都觉得这道题是我始终纠术，或许也是因此，明，根本不十四岁，烦躁而又失眠成立是一种肤浅的话作者的小聪的那一夜，这道题忽然海里窜进我的像是在拼命解，那只
半，你都在走出森林——因为剩下的一。
……
过去。到床上，才慢慢的睡锤，不知是什么时候，我我像是挨了一回
5、
地写到光阴的正经重量，但真我曾的，那个晚上。或许还是在让我深刻理解到那种重量在书里反复一个月前的
人。这一过程里，忽然就变成了少的可能性，我在过程我忽究已经无可追，终埋头写作的三十四岁的中年了多少东西，多诉了。然明白我曾经失去
些东西详述些什不海里的那些画脑我尚不足有意义。以对这是消极的东西，那让我可避免眼前的东西如此的的一个月里，我想许也并非地走出森林，那或我，如果每个人都将面如此的有意义，让么，在此后
只是令人伤感。
谅解，那想必也将是极其复杂的工作尚未跟这个世界取得我。
问：写作中采访，记者是什么？遇到的最痛苦的事情天之后接受了一次网络几
到那是不可能的，我只满足。慢解决它的过能接受程里，之对应就写出完美的文寻求与每天能够拥有行云流水不一天都有需要弥补，能够解决问题章，但这几年我意识松松轻轻必然层出的问题就很轻松，但新的问题般的文笔，能够的这种痛苦，而后在慢我回答说：每一天穷。我幻想着自己有一都痛苦，
案的一瞬间，到五十岁——会如此的接近。区区十，我将写到五十逝。我想，我终一切都霎然而我以前曾经多次说过六年而已，或许在埋头伏到这一个年龄岁，那时候我还没想究会享受这样的痛苦
个小时解脚下路程的珍贵。一睡十八到的困林的我们珍惜眼前吧，诸位的我，想必不会明白他后来将会受——若是曾经能扰，正如走入，不会理森
6、
杭州。去年的下半年，去了
有一对老夫妻，他们放从杭州回色指指点点。排的顺手搂着她，两人对的胸口上，低了椅子着窗外的景来的高铁上，坐在前将上半身靠在丈夫的靠背躺在那里，老妇人一直丈夫则
我看得有趣，留下了照片。
，体重一度达到四十三公斤。直在养身体旁边，半年的时决定买下来，我说间一妻子坐在我备养就行。跟我说，有一条小狗狗，她好啊，你做好准她
度将这下了一之后，我们养也最需要运动的个家折，作为最聪明腾得鸡飞狗跳。只边牧狗狗之一，它一不久
前，我割去年年半个月才好关之。手上，此后过了扎带的时候，一刀捅在自己电脑
些都近两个毒、球虫等各种毛病了出去，后腿状病月，腿已经过去了。后几折，此刚好，又患了冠下，就此骨被带了一乎折腾了伤从汽车的后座窗口跳，当然，这大年初二，边牧小熊
三月开始，我偶尔去坐坐。里，装修，四月妻子花店，每天过去包花开了一家小
狗狗痊愈之后，又。已经好它出门子已经小了一圈，比之巴，早几天被妻开始每天带得多了，只是仍有曾经最胖的时候，眼下，我的肚双下子说起来
，五月又尔很累，我骑着电动。她每天去包夜晚沿着妻子在用摩托车，她坐在，我不会开车，家里的高尔夫是来了，天气渐好起来四月过去道后座，我们又开始在上回来，偶兜风。花，晚望城的街
去过，不街小巷转，许多地车的过到又有几我们每天每天坐通。有电动条新路开时方都已经得今年，大着电动车在望城的候，刚开始
化。渐渐变我们熟悉的东西，正在
候，我们便不再进像是有湖边别墅的那个走在设施陈旧的树林里我曾经去。，太晚的说起的荫深邃落叶满地，俨如时公园，草木渐深了，有时候走过去，林
是野地，常光顾的步道，一一点是在新修的政片的野地，亦有修建藤花道旁边有，在黄昏之一点会常没有人，偶，显得格外公园或旁到望城的河边，水坝一带着狗狗过来，近足够举办婚礼的木架我们发现了从树大的船闸附近有大片大，木架子边，茂密的紫幽静。干上垂落而下探险。步几处新的了多年却无人荒废的、中子巨府公园里，远路走去俨如新奇的尔我们
，不由得啧，远远看去，一排一排必能谈一场在这里上学，想望城的舍楼俨如格的华丽城堡，好好的恋爱。我跟妻子动车建了新的校区偶尔坐电啧感叹，若俄罗斯风转悠过去一家学校的教学楼宿修是
老学校旁边的商业街无奈回返。而更多喜欢光顾的彭氏眼望去，无不门面光鲜，我们几次驻足灯火通明。街头，放街口，城的被拆掉了，妻子新的店卤味再也找不见踪影，铺、饭馆开在了望曾经
或许将一直推陈出新。这个世界这样更新换代、
更为听话狗七个月大了，每天都某些方面，也变得起来。在，变得更有活力狗
我最喜欢的一句我每天歌词是《轻轻的放下》，其中这样的：听着音乐出门遛狗，乐，常常是小柯的点开的第一首音
有什么办法。对岁月不息，谁能——面