。今天我三十岁
说，人在十岁的时自己、二十岁多了。不久之前我跟人概念，不是无话的自己，都站在分不开。十再看自己，你会点什么，到今天上什么一篇随笔。而立之的自己，二十岁那自己加上三十岁二十岁的自己，到了三发现，十岁的可写，实在是可一起了。他们留下还没午，也的年，该写写的太的时候看自己，你是候看自己，你是十岁时照例，每年的生日，写样多的痕迹，分也
三十年的事那么，我就有了。情可以写
量写点开端务实的，不难理解的，轻松的，又或者是想，今天的往日里我想尽但后来想上、假大空的吧。，写点形而
原西，若看下的东间有些古怪的、中二分的我，期去，会理解其因。来，或许便是大部说三个概念，合并起
其一：
，中的差异文字，是表意的，欧洲的文字，是加了两个月的学习，其国的个声的。这是两者2014年年底，我课，期间戴锦华教起过文字的源去中有概念表节课，是由北程里授提到一，她说，在。京鲁迅文学院参一大的戴锦华教授过来讲北
接以图形表达意提问，问题大概是的传递给他音节，再的一个途径。我们物进化到高点没有什么客观因素。子以后，通过一套约定，她研究的是的文字，直样是存有听说，讲用图标表达基本音节，个族群由一个母体统方向，提到这在的基本意义，是戴锦华老传媒等个概念，子里无形思绪具现化，是多经历了一道工序。这样的整概念我众文字，先将意思化为，在《三体师在北：文字认为那是生也曾描例有个提问时间，我初到鲁院，人，使他人得以接收，这俗成的方法做译解传递思维。即将脑两种发展的分歧，有述过类似蚂蚁家族那在从前也内容稍稍触及，随意和发展的必然性。治的族群，并进入脑举手说过去而已。对这个应该是因为思，而西方电影、大且不大研究的并非语言课结束之后，照》和很多科幻作品里，
。了一下，然后说来了，这个问题是问得有些乱能没什么必然性因为与戴锦华教授的课程内容无关，只是在边角料上挑了一个华：这可话题来做引申，戴锦教授当时还愣
能只是意外导致的差别？我问：可
她说：嗯。
这的想对，这个问题看似随法，但在是因为随时随地都在脑关于我来说，是如意。但此的重要，以至于我个问题，后来我有很多之所以说出这件这里并不讨论，我事情。子里转。
，为思维的传递。，最具魅力的一项语言文字对我来说
是什么？”我可能会但个不大不小的会议，我。我的成绩，也只在小大学。写网回如果你一本正经地问我没有入作的传递。”协我三十岁，没有读只是一个不上不下的网至今也算不上真正的被社我去鲁院络小说作者，：“你做的事情到会所肯定了—学习过，参加过几—当然，络小说，答：“我做传递，思维范围内有传，我也底
强大，同心协力，来，巴别塔因此别塔，试图有语言分隔，无比没有能够团喜欢，在世纪》里有古他们，只是让他们所有代。创倒塌。夺取神，因为人类没《他们一同建造了巴语陷入互相的猜忌和战结起言，然后人类一个神话，我一直很圣经。旧约争中，再也人开始讲不同的的权威，神没有毁灭
个三角上，欺里写过野猪和无比深刻彼此思维的不透明道德的关系，在的哲。简单又剧自于歧和、诞生了丰富多彩的人类骗来源于此，由理，人类的一切分此也，所有的规则和现状利益。我在二十七岁的随笔这真是无比来问题，几乎都世界，所有的喜剧和悲德、欺骗这道
地成，当他们经历同样的递给后人，让他们迅速以通过文字，无论是对科学规律长，图，承载他人的智慧递他人的想法、意经历一遍，由此挑战，也许做出更好的选择，拥有类的最重会进行积累，传要途径，它用于传语言文字是补完人而未必需要一件件的去的感悟，我们都可更好的人生。的认知还是对人生
获得进化。人类社会，因此
都不明白的那些这种笔调的现在的轮回。到，我三十岁了。候第一次在村上树的书里十年——大约不到不必要的笔调，十年——我孜孜掉华丽的连我自己几如今，在我继续从我在二再将叶片变得繁盛，再的，便是如何将思维转乎像是豁然开朗，此后维”这个概念后，留下简单的枝条，，我丢化为尽量准确的文字进行修剪，如此一次次，不可能表达全部的思春十岁不倦去思考文字具有极限出头的时接触到“修剪
觉得我错，有人则人的文笔不由。理有各有其不然。当然
其二：
我格。就极大的性格缺陷。存在说说我我本身而言，的性
育时，经好，我很维方式，后来我个人，或多或少我思的文笔不好，老师说正确正直的思这样的性格便是最初的分歧候，我在作文上模仿鲁读鲁迅，念书的时和格格不入——我们每抨爷教给我的，是非常调写东西，我缺陷，源于在接受教想也不后，这疑惑地想，我在历了错误的思想不好的反而是击坏事，为什么的都经历了这些。顺序、进行了错误的迅的笔构架。启蒙的时候，爷我呢？想通之
我随意地拆解有重量，没有重有一个读者在书入了。再然后。由于的知识建立的世界观，却与自己畏。弃了大学，在我变化，各接下来我急速变革的年代，曾经观念的冲击，的这个世界格格不大学的时候家庭的困境，我放经历的是一个义。在我脑海里也不再拥种，知识量，就没评上说，我见证，都失去了，所有正统意余晖，而后便是剧烈一切，于是放弃余晖，确实，有敬证过那个变革尚不剧烈的时代的过当初那个时代的在我小的时候，我见
粹的唯物论者来说，这墓，我们量碗筷怎么摆，些跟鬼神有关吗？没正经地这样做了小时候过家家，大家都们一本坐。喂饭怎么喂—意义”，我们清明节扫人怎么很一本正经地商有，他们只跟就跪我们自己有关，当我下来源于“仪我时常跟人说，所谓“。以后，会产生“意义”式感”，来，怎么跪，磕几次头的重量。—对于纯
大的努在最简单的力之后。我们心一个事情付出了极自动说服情。是存在意自己，做的事义的。中会解释里：当我们为
做出大学或所以后来，一旦西，然后他们告诉更多的是。为了让他们在进入社会的时：自己，我都会劝他们继好了准备。”的付出，感受到那种己要读来问我，要不甸的东“我已经做沉甸候，感受到他们自有些不想念书的书友跑续，不全是为了知识，者继续学业的时候
的然后一环一环地推到现在，寻找这件用动回到几千年前甚遇上一件事因成因，若能找我成因。认为我失去了一切敬畏。我候进入了社会，然后逻辑结构的，而我的脑事情的所有到原说的野猪的故事，道德，脑子里就能，我在没有做好准备的时自可以的脑子会都是子也还好用，当我过去。一如我在三年前始的社会构筑逻辑基本所有东西情，至几万年前，从原
有着某构筑感性思维段，在我最不擅长与时间里，我甚至斯伯格综合症的精种则……辑来叫做阿人交流的一跟人说话的准试图以逻辑来形成一套有一段时间我怀疑自己神病，这类病人以逻可能
疑问，我尝到了苦果。毫无
们不得不幽默……西。半年以前没感到痛呢，他们已经痛得不行了，于像现在这样的写东是这还几个问题，或许我还于一些事情，别人想要忍受痛苦，他若只是存在上面的样的：一个出色的素质是敏感，对我看见一句话，大概作者最重要的不至
力人，续追求下去。这里为衡量，不知道如何是不断地追求，那年》的流行，但回是具备的。准零后，走入社会之后什么不妥，直到某一，在挣扎里过头切的标，没有人知道这些有大概敏感的素质好，改变有什么东西我常跟人说我毫无又觉得不满足，总觉得功的准则，始怀念曾经的青无法给春啊、年少了，倒是导却是掉了，人们开，视为追求到了的只得继一天——大部分人—调了，对不对？—将金钱权利作然金钱权有些唱高致了一大批《的精神来，纵自己的三观、扭曲自己我有时候看我们八自己满足，也成文学天赋，但匆匆
解构整个人类族群漂亮的图案，我们产生所世界，终将灭亡…永恒存在的意义——这，有时候在试图们适应世解构自己的时候，放在整个地球间，画出了…找不到然后看见风沙谓的智慧，我中二了，对不对甚至宇宙的时间上，可以卷起，一个偶然的瞬界，改变世界，到最后毁灭里又显得？
中的时候，再二情绪，到我三真格的，那确实是可以改变的，我的三观尚未完整想到这些回到这个问题了。若是我十八岁的时候，上来，那就是动十岁
的讨。普通情一下它，也是为了走进第三点里。下它中二度爆表关于终极这段东西，可能是况，我其实不太想跟人探命题虚无主义，羞耻度爆表，提
走进第三点里：说说网陈述完这两点后，我们文。
分，但事实上，确实然在去到鲁学，我有这样的分割。络的区。有的称之为传统无传统和网写网文很多年，虽候称为精英文学和通俗文是有的院的时，我坚持文学且认为并们姑文学和通俗文学，有的
梦想——至今也有——定义，壮地这样说。曾经只书很认真，至今我是对于作家的不同了。已经有些家的我写有过作也敢跟任何人理直气
前，湖南省召开了据说五年一次最重要的一环。文中间但它的我说，如今的网文或是网文代表，说到网过去参加，碰巧许不是文学的未来，时也没什么腹稿和采访，当但这次隔了十年才办的准备。我两天以青年作家大会，我，包含了眼下走入困境的传统文学所缺失的第六次的时候，湖南经视的记者
吸引力、说服它们是：力。
的挖掘和思辨精神侧重的是对自我。习惯我以前定义文学流。，网络文学侧重的是传递和交性这样说：传统文学
中最为高度，即便有我进行深挖它的不认为的地方进行交流，我并界高很多人看不懂，思想境义里，传统文学对自他们没可以说是人类发展珍宝，我心悦诚服。。恰恰相反的人能够有价值在这个定闪光的深度，决定了，看出它来，他们在一，这些思想，种很高
齐的学科法。当西，如何传到读者的心然，有好的里去。在网文发展的这些年里，我们的积个东里有而网络有不好的。有良性。文学，更在乎研究，毕竟还是个良莠不验和手累了大量的经的是，我们脑子有不良的。网文
不甚遇见，聊我当时好像是说：我用文字赚钱的时候。他习的时候，有一天，无意中起关于分歧的话题，们会一头钻进跟以往对方是个是会这样走极端的。活所迫，当他们想跟一位老师最极端的一个方向上去作者，他们赚不到在路上院学，全很多都放弃了。人都了解，说起一些事情很好的老师。但对于在鲁网络文学毕竟他们原本的思辨见过，将。钱，为生
常重要确实有很多作者，都是那些思辨尽力地，对于的，里坚守着的在这个社会不社会来说，是非钱，他们抵御了，他们不是为断下滑的影响，他们的不能没有……社会风气对方说：但我们的风气
我个，都是可敬的，但是来，整个文学圈的颓弱无力，难道不是难道说一句“尽力了”可以交代过去了吗？或受到的影响有责任的吗？革开许有这样的坚蹦出来的第一个念头，文明的下滑，十几亿人当时脑子里放的冲击，导致精神守的作者，一个两，就这三十年是：三十年来改
端哪！精神文明的发文学才是
我没敢说。
信，它好的文学是什真圆融精神真的得以正的相在唱前天的大众的人，而不，它能寓教的概念，说：能让人的得人的经验么，我其实没有太具体…正的留给后人…它能为一高调，，感染最是该仅仅为了钱和权，籍着问，我提到最好的文学，最采访里的生活里不个人重塑三观，能将前。”人们会真，当我们说：“你说完以后让人觉能拥有真正的说服力于乐
，但当时没这么有条我说了一些上也看不到吧。理，恐怕新闻
，应应用科学来。顶点，它赚可以得诺贝尔都可以衍生出用科学——科技将和奖，当它们取得突破不断发展，在科技不到太多的钱，但我们生活中，科学理论的区别，理论科学站在中的一切，有
精神的顶是个境界的，可们精的人限接近顶点的状态，几平安喜乐，却又不神得以圆融，不，并世界取得谅解，我最终或者无这可能就是我们追世界上的许多东西，不逾矩。就是这代，有区区数十年同，欲现了。孔子说：七十消极的麻观的方式可能都有不造三遭遇的么一个东西，个时代，能寥寥无几，但在每一与身上，为他们编织和塑而从心所点，再痛苦，能够关于精神的顶点，会大幅度的发展，千年前就出能达到这精神不一个生命只当我们理解了求的顶点。只是在每木。那就是事情不一样，在每
的精神深度，以文们探索每笔者，研究的传递神塑造的探索写作方式，文学之中亦有一个顶点网文，皆在此范畴，，可以。这样的和启发上，挖掘自身的探索有启发缺乏思辨。字塑形，传递给贝尔文学奖。在此之他人。传统文学和法的用，探索每一种新颖们是理论一种基础，或者诺得茅太少，网文文学，我的类型，它性的手法，对于精有高深思辨东西的传递者，却往往下，应用文学在它们的盾文学奖运
前思维的人，我们经历了大量的下这段时间，可能这已经是一个拥有十四，在如此快速的来，在此之经我是个倾向于公知豪，某些状态又回到五上，至少有一亿人读，我们是可以书民主这种的大国家了。向往民主上来说，眼的部分又开始为是难以想象的中兴盛世向往，更从历史毛的位置这个国家觉得自到世界第二的舞台上，如状态，到这一两年里果加复杂起发展之中，维持着这个国家。回民无能心里的某一肯定的，而我仍，我想吧，我我向往。只是对于民主部分自主，谈何民主？问题。曾
，仍旧处于低潮之精神发展但无论如何，上。
个状态，他们的方么去培框架，建立不起来，怎，这，已四之后我他们有了许多的既定也是有说法系。套方法是有一的，在古代。儒们打掉了框架一造一个人的三观，然延续千年——五好坏。但要将某个人们且不说儒家最终的法当然经验——我养，新的熟的体家的方法持续了许多年培养成某个人。没有成的。要正确塑
实看见程，也就出问题了一有将来好，但如此一就如同我学鲁思想不好的那个了呢说。我为了你的考试和坏人啊，为般，我确了。有些人不好啊，？老师固然会们指出来，我竟然成来，精神体系的塑造过迅何我将他
我们便时常在社会上，遇到种种格格不入的东西。
我们付之一笑，常，总有一天，这些一个朋更多东西会的细节里。有一次我跟的钱，但赚多少视若平点点滴滴的渗入你精神？”是说：“我四百五十万，但我还最多的一个月，收入是土豪，但才踏实呢踏实啊，我只能赚是觉得不友在飞机上聊天，他
然不是钱的踏实，对一，他未必不知道，些人来说，这是无一个月四百五十但仍然只能继续赚吧？但我想，这必万，仍旧不钱。问题了病呻吟了吧？矫情了
，只有在最后的时重压。代人里，都生活的这样那样的缺失，我都无法告慰我们自己但最终，追求的东西无论贫穷或是富有必然存在，候，我们感到焦虑和，我想，我们这一们去追求某种东西，
结于三十年来文学缩水，他们讲的道理，的环境，应该给我甚至无法指责文学一个圆融的精神，但我圈，确实无毁是如此之大。的期待里，我生活的每一个人，我但如果摆在这里，的无力上，在最好“尽力了”，下一代人的牺牲，越来越无法打动人圈、精神圈我想将当传统文学圈不断贫瘠法指责他们因为我们之前的损如何去交代？只说“有人坚守”我自己的问题归，我们
既然拥有那么感染更多妥协的情况下，尽量的不一下娱乐，研究一下传的人呢？自习研究多的好东西，为递，在何不去
态度——当击，俗称扑街，他还是北大，有一位研人的表现，新异，一些新闻大学里能够真心的将娱然，或许不是学的网文圈将不复存在。生本不知道清华网站发文，一前段时间，们大为诧原本就错了，若不过数百点“我竟不能写好网文这五十的文学因传，或许不到占百分之可能。但他们的基本段时间以后层次东西素——我说的是真心宣十年，眼下究网文的教授带的学种低态度，稿上表现出”的闻稿挑事也有乐和内涵视为重要性各生在
人来说，这最站在中庸一项上的主张者，也许情，站在娱乐的一边对又是一个危险的事容易受到打击，又或是站在内涵的一于上层。边不过，，或许都很平常，唯有
一辈子啊，只几乎等于零人们高高在上，仿一方面能过无法做到。拥失了而已，世界变坏四亿人的精不主动去改了人精神的强制性上，都层次的，。了，精神贫困，也庭妇忽然喜欢上他们的东神贫困，人们嘲笑家变她——认为这个主妇看肥皂剧，却从然而这是十四亿然觉得有些事情缺不存在任何学习的强制佛等待着有一天这些家庭主人的社会，十是某一天忽，甚至于学校，在塑造有高端精神们走出学校以后了而已，另性西，有可能吗？人
。其中一段多朋友看一？我有一少能令他们心书）：天帮上的道德文章，对于悦诚服的感染力呢如下（不用仔细看如今的学生，到底有）篇论文（朋友不是作者教科
发展的和水平……、文明程度和综合国教育的最高是高等教育的发展等教育处于层，起着指导作用，一“高文明关键取决于该国科提高国的质量学展规模及技术水平，同样。一个国家科学个国家高等教育的发为衡量该国教育发展规力的象征。一个国家的该国教育”规模和水平。因此，模和水平的标志，家高等教育水平，往往也是该国科学技术成平的高低关键在于别技术水规模、水平，特物质
只字未么侧重于物实有育质文明我不是要说这篇提呢？，为什的时候是作者的疏忽，为在…精一点让我颇意，这或许也只神文明在哪里？我多大问题，但确文论有，精神文明们谈论高等教但是…
。如果用这样文明的塑造的论文来以偏概全，我……并没有我们想象的那么高就过分了。但有一点其育对精神实是明显的。高等教
学的科目跟中的任何观念。都不会识的泛滥识的普及其实并哪就坐哪，不用你坐。这样的人。以来着未导致人们最大的问题当中，知，会有一万个同样中考，必然有一万个人。如今呢。知候，就说，我们的教育水平的长大会怎样呢我的那的孩子说一句中教育，恐怕正处在有史也就消失一个人在成长过程得到修正的机会，一个二的话，放在网络上二的人过来，我跟他谈这个的时？导致权陪了教孩子怎么做人的的，要，。是要塑造人生观，抱团取暖。权威教育有关威的消失，一个十岁消失、正确思育二字分歧的观点，人们想坐个朋友提高，因为在古代，教
长的后半段，也是这样的。而我成
的那些思辨的一部分，将他不能将它们加和经验，悬在最高处，没有能传授知识，没有了塑造人生观的力量，去吸引人呢？们放下来，就像加社了。原了鱼饵一样，会学校只就更为何本可以用来塑造人上娱乐
传统作里定下来了，，做这吃力不讨于是到后来，我不再想在其它好的结合探索家了，对于研究去当那样的吧……子当个媚俗的网络作者想，这一辈子的我就一辈我仍旧敬仰万分，但方向，也可以在这理论的，方向上，我
作为想要个写手，我也尽力了。如果到三十年后我也只能说的一，作为十四亿分之一，子，你们是有责任的，，有人说，我学鲁迅的精神被这个世界塑造成这个样
废话，有许多人我因何而。但无论如思维根系，何，三十而立，岁这个节点上的是我想要留在三十的东西，是这些或中二或傻逼说完这么冗长的一堆为我的东想天开或异者已经烦了成要烦了，或西。
初。回到最
我写书，了一笔钱，个时常绞尽便常常支持，生活终究我三十岁，生活偶尔失焦虑而失去规律。镇子眠，辗转反侧脑汁，时常卡文阳二十五楼，可以有书友的宽容和期，生活过得去挤在家里原本的坏，我。身体不算好，有好有上房价不高，我攒台上睡了。月前在湖边买。若在卡文风景仍旧住在那个小镇上，，一年以后交为俯瞰很好的一，但因，就不用房住进去，我的弟弟下一套房子，因为
友，有时候没有，我最了，就这样吧。，但电影常做的消还能跑步锻炼身体院里很多时候还是包时候有一两的步行街场，幸好我对于恐怖若码字顺的时候，算学车买开在小镇最热闹朋片并无兴趣。由于整个车新上映的电遣是一个人去电影院看我偶尔出去散步，圈子只在步行十五个分钟的距离内大片，虽然。有生活，我还影不会开车，也不打
话号码，名也忘记了。这样的情况乐，原本也已经诚的办法，朋友问：“你是可能不是第一次头太多，用脑过是为脑子里于此，我只谁。”往往尴尬，每感我对于朋友，时常祝我生日快是聊过多次的人，我竟没有存下他的电了招呼，出门见面又度，也只好将能是少交朋友，于常忘记，今天有人打，有电话念是我的不能真诚以待，因想最为真接触少的人，常时候第一次见面打生活圈子缩小，若你，且请包涵。字
块出去旅游，放松、散从不心，但愿匆忙。点的朋友，也是有赶景点。不当然，关系牢固一的，有时候会一
的全部我生活来，似乎就是如此一了。
相对于我玩，许偏执中养成的一个个的多东西都在变得好坏习惯，但这一切都无人生，在偏起来。念，想起损毁的激和从的烟尘长大的那个年代更改了。着泥巴，呼吸着水泥厂我时常怀
顾影自怜……所以，与其长吁短叹、
不如去做点什么吧。
此致
———
敬敬礼
愤怒的香蕉。
……于三十岁生日过后的凌晨。(未完待续)
生日随笔：十岁（三