。今天我三十岁
篇，你是十岁时的自己，二十的时候看自己那样多的痕自己，到了三十到今天上午，也还没什岁的自己，都站在一话可写写点什么，么概念，不是无看自己，你会发现，十岁的自己、二十岁的自己加上三十跟人说，人在十岁也分不开。是二十岁的，实在是可写的太多再了。不久之前我随笔。而立之年，该照例，每年迹，分岁的时候看自己，你起了。他们留下的生日，写一
年的事情可以写了。那么，我就有三十
里我想尽量写点轻松的想不难理解的，但后来想的开端，写点形而上，今天往日，又或者是务实的，、假大空的吧。
的我，期间有些古怪的、中二的东西说三个概念，合并起来，或许便是大部分其原因。，若看下去，会理解
其一：
个月的学习，其中有一节，欧教授提到一京鲁迅文学院参加了两，是表意的个概念，她说，中国的文字2014年年底，文字，是表声的。这是我去北两者的差异。华来讲课，期间戴锦课，是由北大的戴锦华教授过洲的，在文字的源起过程里
将意思化为音节，再戴锦华老师在北大本音节，的必然性。种发展的分歧，有没。即将脑子里无形不是维我表达途径。我们个提问是：文字存在的基本意大概进化传递给他人，我在使他人得以接收，在《课结初到鲁院，举影、大众传媒等方向，直接以图形有什么客观因素。应该是束之后，照例有随意体》和很多科幻作品里的文字，并且认为那是生物为内容一道工序。这两家族那样的整个族，也曾描述过类似蚂蚁而已。对这个概念三时间，因解，这样是多经历了稍稍触及，，提到这个概念，到高点的一个由一个母体统治的族群用图标表达基的思绪具现化，从前也有听说，讲做译意思，而西方文字，先研究的并非语手提问，问题说过去义，是传递思过一套约定俗成的方法群和发展进入脑子以后，通言，她研究的是电
得有些乱来了，因为与角料上在边题来做引申，戴锦华课戴锦华教授的没什么必然说：这可能教授当时挑了一个话性。程内容无关，只是这个问题是问还愣了一下，然后
意外导致的差别？我问：可能只是
她说：嗯。
所。为，这个问题在这里并，后我来说，是如此的重关于这个问题以说出这件事情。是因看似随意。但对，我之地都在脑子里转来我有很多的想法，但要，以至于我随时随不讨论
语言文，为思维的传递。说，最具魅力的一项字对我来
有传，我也只是是什么当然，我去鲁院学习过个不上不下的网络小说情到底我：“我说，至今也没有读大学。写网络小：“你做的事一地问的被社会所肯定不小的会议，我没有入做经算传递，思维的传递。”？”我可能会回答不上真正，参加过几个不大了——作者，但如果你一本正作协。我的成绩，我三十岁，也只在小范围内
，只是让他，我一直很喜欢，在古神没有毁灭他们大，同心协力，他们一也没有能够团结起来，此倒塌。图夺取神的权威，同建造了强》里有一个神话语言分隔，无比巴别塔，试代，因为人类没有们所有战争中，再入互相的猜忌和巴别塔因的语言，然后人类陷人开始讲不《圣经。旧约。创世纪同
野猪和道德的关诞生了丰富多彩的写过欺骗来源于此，由此也三角上，系，在利益、道德、欺。人类世界，所有的里这真是无比简单又喜剧和悲剧，所有的规骗这个此思维的不问题，几乎都来无比深刻的哲理，岁的随笔则和现状自于彼人类的一切分歧和透明。我在二十七
论是对科学规律的认一件件的去可以通过文挑战，也许会做出更好们经历同样的我们都的选择，拥有更好的必需要后人，知还是对人生的感悟，人的智慧，无累，传递字进行人生。让他们迅速地成长，而它用于传递他人的想法给积经历一遍，由此，当他语言文最重要途径，字是补完人类的未、意图，承载他
社会，人类因此获得进化。
部的思此一次思考的，便的时候第一次在是如何将思村继续修剪这种维转化为尽量上春树的书里接触到“文字具有的轮回。到如今，在我我孜孜不倦去次再将叶片变得繁些不必要到十年——大约不从我在二十岁出头行修剪，如我自己都不明白的那条维”这个概念后，几乎盛，再进豁然开朗，此后十像是准确的文字，我丢掉华笔调的现在，我三十极限，不可能表达全年——丽的连岁了。，的笔调，留下简单的枝
，有人则不然。当有人觉得我的文笔然各有其理由。不错
其二：
我本身而言，我存说说我的性格。就在极缺陷。大的性格
后，这便是最初的分念书的时候文笔不好，老维方式时候，爷爷教给我的惑地想，我在抨击歧和格格不迅，的笔调写东西，我的疑于在接受教育时，思—我们每个什么入—坏事，为，我在作文上模仿鲁迅读鲁常正确正直的思了错误的构架。启蒙的经历了错误的都经历了这些。，后来我师说我思想不好人，或多或少的顺序、进行想也不好，我很这样的性格缺陷，源的反而是我呢？想通之，是非
没有重量代，曾上说，尚不剧烈的时代的种观念的了意义。，就余晖，而后便是剧烈的小的时候，我见证过那时候，知识在我脑海世界格格不入了。再的世界观，却与这个个读者在书评经大学，在我放弃大学的有一境，我放弃了个变革解一切，于是变化，各接下来我经历的速变革的年我都失去我见证过当初那个由于家庭的困，所有正统的知识，冲击，自己建立里也不再拥有重量，没有敬畏。我随意地拆然后。时代的余晖，确实，在是一个急
头——对于几次家家，大家都很意义”，来源于“仪式这样做了以跪下来，怎么跪，磕候过，他们只跟我们后，会产筷怎么摆，人怎么就一本正说，所谓“自己有关，当我们感”，我们小时，这些跟鬼神跟人生“意义”的重量。我时常纯粹的唯物论者来说经地商量碗有关吗？没有我们清明节扫墓，一本正经地坐。喂饭怎么喂。
们心中会自说服自己，做的事大的努力之后。我动在在最简单的解释里：情。是极事情付出了意义的。当我们为一个存
了准备。”们在进问我，所以后来，一旦有些不出他们会劝他们继续，时候入社会的时候，感受到后他们告诉已经做好想念书的书友跑来不全是为了知自己：“我种沉甸甸的东西，然者继续学业的读大学或多的是。为了让他要不要识，更，我都的付出，感受到那自己做
至几后一环一环地去了一切敬子也还我在没有做好准备的时用事情的所有成成因。，而我的脑候进入了社会，然后我件在三年前说的基本逻辑结构推到现在，寻找这去。一如我是野猪的故事，道德的畏。我认为件事情，我的脑子万年前，从原因，若能找到原因，脑子里就能过的好用，当我遇上一可以会自动回到几千年前甚失所有东西都始的社会构筑逻辑，然
有交流的来形成一套伯格综一段时间我怀疑自精神病，这类一段时间里，我甚合症的跟人以逻辑来构筑感性思至试图以逻辑能有着某种叫做阿斯在我最不擅长己可说话的准则……与人病人维，
果。毫无疑问，我尝到了苦
些事情，别人还若上面的几个问题，或许见一句：一个出色的作者最重素质是敏感，对于西。半年以前我看痛呢，他们已经痛要的要忍受痛苦，他们只是存在…得不行了，想像现在这样的写东没感到一我还不至于话，大概是这样的不得不幽默…
对？什么满足，也只纵然金钱的准则，不断地追求，追求到了权力无法给自己为衡量一切的标准，对不大部分人——觉得不满足，总觉得有我们八零后不妥，直到某一天——将金钱权利作道如何是好，改变自己青春啊己的精神，文学天赋，但求下去。是导致了在的三观、扭曲自毫无我常跟人里，没有人知道这些有的人，又挣扎调了具备的。我有什么东西却的流行，但回过头来，，高那年》一大批《匆匆是掉了，这里有些唱说我时候看人们开始怀念曾经的大概敏感的素得继续追质是，走入社会之后，不知视为成功、年少了，倒
界，改变世界，到至宇宙的时间上生所谓的智慧毁灭世界，终间，画出了漂亮的图，一个偶然的瞬候，解构整个人类案，我们产族群，放在整个地球甚—这里，然后看见风沙卷起又显得中，我们适应世最后有时候在试图……找不到可以永恒存二了，对不对？解构自己的时在的意义—将灭亡
十八岁的情绪，到我。，若是我想到这些，我的，再回到这个问题上三观尚未完整，那确实是可以来，那就是动真格的了三十岁的时候时候改变的中二
为了走进第三点极的虚无主义命题，讨。普通情况度我其实不太想跟人度爆表，羞耻爆表，提一下它，也是探这段东西，可能是关于终下它中二里。
网文。后，我们走进第三点里：说说陈述完这两点
的称为精英是有的。有的称络的区分，但写网文很多事实上，确实文学，有学和通俗，我坚。认为有这样的分割，我们姑且在去到鲁院的时候持文学并无传统和网年，虽然文学和通俗文学之为传统文
家的定义，已经有些今我也敢跟任何人——至今不同了。过作家的梦很认真，至理直气壮地这样我写书想说。曾经有也有——只是对于作
省召开了据说我过去参加，和准备。我是网文代，当时第六次青年作访这次隔了十年才办的次但碰巧网文或许不是，表，说到网文的湖南经视的记者采文学的未时候，我说也没什么腹两天以前，湖南，如今的稿学所缺失中间，包含了眼下走入困境的传统文五年一一环。来，但它的家大会的最重要的
它们是：吸引力、说服力。
惯性这样说：传统文学传递和交流。我以前定义文学。习的挖掘侧重的是对自我精神络文学侧重的是和思辨，网
挖，它的深度，交流，我并不类发展中最为闪思想境界高的人能够看出它个定义里，传统文学对在这的珍宝，我心悦诚服多人看不懂，，可恰相反，这光。以说是人决定了高度，即便有很认为些思想来，他们在一自我进行深他们没有价值。恰种很高的地方进行
如何传到读文，者的心里去。在网文究的是，我们脑子的有毕竟还是个良莠发展的这些年里，我的有不良的。网然，有好而网络文学，更在乎研们积累了大量的经里有个东西，和手法。当不齐的学科。验不好的。有良性
生活所迫，当他们钱，为想用文字赚钱的时候，有一天，无意中个很好的老师。但对于歧的话题，对方我当在鲁院学习的进跟以往最极端的一个时全都放弃了。人都是些事情。时候。他们会一头钻是他们原本的思辨，跟一位老师在路上遇见，聊起关于分网络文好像是说：我见学毕竟不甚了解，说起一会这样走极端的。很多作者，他们赚不到过方向上去，将
个社有很多作者，都是在这风气里坚守着响，他们尽力地抵御确实来说，会不断下滑的不了社会风气的影对于社会他们的那些思辨，的，他们不是为钱，，是非常重要的对方说：但我们能没有……
，的，但是这道不是有责任来的，难道说一句“我当时明人受到的影响代过去学的坚守的作者圈的颓弱无力击，难的一个两个，都是可敬的吗？脑子里蹦出，十几亿尽力了”，就可以交年来改革开放的冲三十年来，整个文了吗？或许有这样，导致精神文下滑第一个念头是：三十
文学才是精神文明的发端哪！
我没敢说。
验真正的留当我们说：“你的生，它能拥有真正的么，大众的人，而不是。”人们会真正的相信的说服力，它能寓和权唱高调，它能给后人……问，最好的文学是什最好的文学，籍着仅为了钱得在说圆融，活里不该仅最教我其实没有太具体让人的精神真的得以将前人的经前天的采访里，我提到于乐，感染完以后让人觉概念，说：能为一个人重塑三观，能
说了有条理，恐怕新闻我一些，但当上也看不到吧。时没这么
理论科学断发展，在科技中，有们，别，理论科学站在顶和应用科学的区得诺贝尔奖，当它科技将不应用科学——我取得突破们生活中的一切点，它赚不到太多的，都可以衍生出来。钱，但可以
三观的方式世界取得。就是这么一个东西，上够平安喜乐，却又不可但在每一代。孔融，不再痛苦，顶点的状，这可能就是我们追求子说：七的顶点。是消极的麻木。那就能十而从心所欲，不逾矩终能达到这个境界态，几千年前就出现了事情不一样，在每一能都有不同，最限接近的许多东西，并与是精神的顶点，只个生命只有区区数十年的人身上者无是在每个时代，关于精神的顶点，或当我们理解了世界谅解，我们精神得以圆的，可能寥寥无几，，遭遇的精神不会大幅度的发展，为他们编织和塑造
，挖掘自身的精神深度，以文和网文，皆在此范畴，有高深思辨者辨。文学奖。的探乏思们的基础和字种笔法的运用，探索每往往缺在索。这样的东西，文学之中亦有一，它们是理论文学，一他人。传统文学我们探索每传递太少，网文的探索启发上传递者，却尔盾文学奖，或者诺贝，研究的可以得茅一种新颖的写作塑形，传递给此之下，应用文学在它发性的手法，对于精神塑方式，有启个顶点的类型造
兴盛世吧，我心里史上来是对于民主的向个这种状态，如果从历状态又回到五毛的位置。在此之前我往，更加维持着这个国家四亿人读书的大国家了国家觉得自豪，是速的发展之中主，谈何民主仍是可复杂起来，民无能自为这个的某一部分又开始说，眼下以肯定的，而我这已经是一个拥有十，到这一两年里。回到世界第二们经历我们倾向于公知，某些思维的人，我向往民主了大量的问题。曾经我能是难以想象的中，我想，在如此快上，至少有一部分，？这段时间，可的舞台上向往民主。只
何，精神发展，仍旧处于低潮之上。但无论如
我们且不说儒家最终的好坏。但的体系。许多年，他们法持续了有了许没有成熟这当然也是有掉了框多的既定经验——架，新的框架，建立个人的三观，是有一要将某个人代。儒家的方千年——五四之说法的。要正确塑造一培养成某个状态，他们的方法，已然延续套方怎么去培养一个人。后我们打法的，在古不起来，
见有些人不好啊师固然会说。我为了你来好，但如此一来，精的考试和将出就如同我学鲁迅一般，我确实看思想不好的那个了来，我竟然成了，有坏人啊呢？老就出问题了。神体系的塑造过程，也，为何我将他们指
种格格不入的东西。我们便时常在社会上，遇到种
，但，我们付之一笑，视但是说：“我最多的一里。有个月入四百五十万是觉得不踏钱，但赚多少才踏实呢我还？若平常上聊天，他是土豪，，总有一天，这些东西一次实啊，我只能赚更多的我跟一个朋友在飞机入你精神的细节收”会点点滴滴的渗
，仍旧不踏实我想，这必然不只这是无病呻吟了吧未必不知道，？矫情但仍然一个月四百五十万是钱的问题了，他了吧？但，对一些人来说，能继续赚钱。
的重压。追求某在最后的时，我们这一代人里，到焦虑们去想那样的缺失，我这样候，我们感都必然存在求的东是富有，我无论贫穷或和生活种东西，但最终，追己，只有西，都无法告慰我们自
，他们讲的道理，我想一个圆融的精神，但责文学圈，传统文，如何去”“尽力了”，下一代指责他们的每一交代？将我自己、精神圈的无力我甚至无法指我确实无法上，在最好摆在这里，当越来越无法打动人，我于三之前的损毁是如此之们的问题归结人的牺牲个人，大。但如果因为我的期待里，我生活年来文学圈十学圈不断贫瘠缩水们只说“有人坚守的环境，应该给我
妥协的情况下，尽量的感染传递，在不那么多的人呢？研究一下娱乐，研究既然拥有西，为何不一下的好东多更去自习
和内究网文的教授带稿上或许不是也有可能。但他网站发文，一不复存在。表现出“我竟不能写清华还称扑街，他们要性各占百分之五的是真好网文这种低层次十的文学因素不知道段时间以后不过，眼下的网文圈将前段时间，稿挑事——我说些新闻涵视为重们的基本态度，原是北大，有一位研当然，东西”的态度心宣传，或许不到十年的学生在表现，新闻大为诧异，一本就错了，若大学里能够真心的将数百点击，俗——娱乐学生本人的
涵的一边，或许对于上的一边，又或是站在内打击。都很平常，唯有乐，也许最容易受到不过，这又是一个危层人来说，一项上的主张者险的事情，站在娱站在中庸
方面，甚至于学校，，人们些事情缺失了而已，高在上，仿佛等待着等于零有一天这的，却从不主动可能吗？人们走出学了。们高校以后，不嘲笑家庭主妇看肥皂剧乎忽然喜欢些家庭主妇也能过一辈子啊，只东西，有然而这是十四在塑造人精神贫困，亿人去改变她——认为这，十四亿人的精神贫困上他们世界变坏了而已，另一学习的强制性了，精神的社会个无法做到。拥有高端是某一天忽然觉得有精神层次的人的强制性上，都几存在任何
我有一天帮的学生，到底有章，对于如今多少能令他文（朋友不是作者）。）：的教科书上的道德文其中一段如下（不用仔感染力呢？细看朋友看一篇论们心悦诚服
和水平。因此，提高国该国科学一个国该国教育发展最高层，起着规模水平的高低关键在，同样。一个国家于度和技术水平家和水平……”导作用，高等教育的发展规模及“高等教育处于教育的模、水科学技术国家的物质文明关键指是高等教育的发展规模和水家高等教育的发展的规质量国教育取决于平，特别平的标志综合国力的象征。一个量文明程水平，往往成为衡，也是该国科学技术、该
大问题许也只是作者说？我们谈论高等神文明在哪里是要文明只字未提呢？为什么侧教育的时候，，但确实有一点精重于物质文明，精神这篇文论有多我不让我颇为在意，这或的疏忽，但是……
如果用这样的论文来想象的全，我就过分了。以但对精神文明的塑偏概…并没有我们那么高。有一点其实是明显的。高等教育造…
想坐哪就坐哪，生观的，要教孩今呢。知识的泛滥导致孩子说一句中二的话怎样呢。如时候，，放在网络上，会有一水平过程中的任何观目跟？塑造人致人们教育我跟万个，必然育失、正确也就消失了不用就说，我们的教科，的普及其实并未导同样中二的人过来机样的人。长大会最大的问题观点，人史以来我的那个朋友学的，们有关，他谈这个的权威的消失，一个十恐怕正处在有思考子怎么做人的到修正的在成长有一万个人陪着你坐会，一个分歧的念。都不会得当中，知识的提高，因为在古代，教育二字。是要抱团取暖。权威消。这岁的，一个人教育
，也是这样的。段而我成长的后半
娱乐的一部分，将他们放下来，就像加了。原本可以用来塑造学校只能传授力量，社会就人的那些思辨和经，悬在最高处，为何不更没有了知识，没有了塑造鱼饵一样，能将它们加上人生观的去吸引人呢？验
究理论的，我传统作家了，对于研辈子的方向，也吧……一辈子当个仍旧敬仰万分，但这一去当那样的在其它方向上，我想，者，做这吃力不讨在这里定下来了，我就来，我不再想于是到后可以媚俗的网络作好的结合探索
能说，作为十四亿个样子，你如果到三十年后我也尽力了。分之一，作为想要个学鲁迅的，有人说，我的们是有责任的，我也只精神被这世界塑造成这一个写手，
经烦了。但无论如何堆废话，有许多人要烦或中二或傻逼或异想了，或者已完这天开的东西，是我因立，这，三十而说上的东西。么冗长的一在三十岁这个节点些思维根系，是我想要留何而成为我的
回到最初。
了。个月前在湖边买下，可以俯瞰很好，辗转反侧。若在卡文去，我的弟弟，就不用规律。镇子上房价不高时常卡文，但因常绞尽脑汁上，我写书，时为焦虑而失去和岁，生活有好，我攒了一笔钱，一，房住进有坏里原本的阳台上睡的风景，一年以后交为有书友的宽容家一套房子，二十五楼挤在常常因尔失眠我三十支持，生。身体不算好，偶，我仍旧住在那个小镇活终究过得去期，生活便
车买车了，就跑步锻炼遣是一个人个生活圈子只这样吧。的时候，还能行十五分钟的距离内，友，有时候没看新上映的电影在步我还不会开车，小时候还是包场，幸好我大片，虽然开在有一两个朋街，但电影院里很多也不打算学对于恐怖片并无兴趣。有，我最常身体。有时候镇最热闹的步行我偶尔出去散去电影院做的消字顺步，若码由于整
能真诚以待，因存下他的电话号码，名。这呼，朋人，我竟没有”往往尴尬，每，今天有人打电话祝我少交朋友，于是也感于此，友，且请包涵。诚的办法，为脑子里念只能是头子缩小，若你是我是谁。触少的人，常常忘记出门见面又问：“你字也忘记了太多，用生日快乐可能不是第一第一次见面打了招只好将生活圈本也已经是聊过多次的对于朋友，时常不次，有时候我，的样的情况原我想最脑过度，接为真
的，有时候会一块散心，但从不赶景点当然，关系牢固一点的，放松、。不愿匆忙。旅游出去朋友，也是有
了。活的全部如此一来，似乎就是我生
我毁的的烟尘长大的那个的一个个的坏习惯，和偏执中养成但这一切都无年代，许多东时常怀念，想起相对于我玩着泥生，在偏激人西都在变得好起来。损巴，呼吸着水泥厂从更改了。
…所以，与其长吁短…叹、顾影自怜
么吧。不如去做点什
此致
——
敬礼
愤怒的香蕉。
……)于三十岁生日过后的凌晨。(未完待续
（三十岁生日随笔：