九八八年，早春二月。一
雨丝把枝头的绿叶清洗胧的北平城就起的小雨，一宿都里。没有停歇，清早，稀稀拉拉的得干干净净，远远望去，点点碧绿昨晚下摇曳在湿润朦
碧绿的槐树紧民艺术剧院牌掩映下，是一块白底黑字的。挨道边，子：北平人繁茂的绿叶
天，这里异常的江浔看一眼雨雾字，又子里半个人影剧场四个红色的大看看整齐码放的自行车，院中首都平静。也不见，今
走进剧院，走廊里也不见人影，几个排练厅里也是静悄悄的。
民院长吧，他不。在。”大姐瞅一眼他，匆匆上楼一位“小伙子，找苏
该离开还是继续他无意间里的小伙子肤色白皙、不眨地瞅着他留在这楼道里的整容镜，镜子，面容清不知是瞥一眼里哦，江浔秀，正一眼。
他已经适应一個月了，但一。浔的嘴角不由绽出江那么陌生切仍是，不知不觉，一丝苦，眼前的人和多物，总有几分疏离笑
没错，他重生了。
上辈子，他也的脸，更记不住他员，演技嘛，只可是观众记不住他演的戏，位演是一演，也挑不出大说是还凑合，不愁没戏毛病能，的角色……也记不住他
，愣是没扑腾出一半世界。花来，就在他歇业为他争取到一部来到了这个丁前一黑，他就在年，经纪人打电话说大影视圈摸爬滚打十几年点水戏的男四时，突然眼
来请假的今天他院合本科八的一个演员实验班，被。办称作“，对，，实际上苏民院长现个班是北平人民艺术剧来找苏民院长是也叫中戏表演系人艺班”在是他的班主任，这院和中央戏剧学七班，又
自把关教学，这也是中对学生的要求很高，而戏前无古人的。由人艺的术家们亲目的呢，是为了给人艺输送人才，所以老艺
039;排家的家业已经传039;;居中，9;;在左“……如今ዳ到第三代。门脸儿正中门楣上并;在右，'挂着三……”块匾，&;;老炉铺;;福聚德&#;鸡鸭店'，福聚德老唐9
了他的绊住一个不疾不徐的女中音腿脚。哦，就在他想要离开的候，大排练厅里，时
气子，那鸭子都吹好了好看……”“挂着开好生的鸭胚……一排木架子上，抹上了糖色，一只只肥嫩白生，十分
？福聚德？鸭子
中青三代演员都在这地把大排练厅的门推开想了想，还是轻轻了一道里静悄悄的，敢情人缝，嚯，我艺的老说整个楼他呢。
十右边是福聚百年烤。德的位三联：金炉不是平和地念着，“前厅中坐着炉火常燃。炉口有一副之主……断千年火，银钩常吊百味鲜炉，红砖落地，的是一女人，声音”横批：一炉对大排练厅里，正很多岁的
楼！天下第一
的本子啊！第一楼对，这就是天下
比肩并立的“双峰在人艺，是人艺当之无愧的看家《天下代演员常演不衰！第一楼》与老舍”，也，是足以先生的《茶馆》一道戏，几
部戏：《茶馆》且在北平中楼》。人艺几十年的演出历程，演出场次超过500场的只有三第一、《雷雨》、《天下
的作者何冀平呗。楼磨过来这个女人是谁了，天下第一江浔慢慢琢
邪不”，电视剧看台上温柔绵软，其实也是个“狠角色影《新龙门客栈》、《压正》……都是她的作《新白娘子传奇》品。、电这女人别
她不仅深戏，二级厨师证。了写好烤鸭这个行，更是考出了一纸为入全聚当德体验生活
戏，这女人，有意思！这
来，历时两子，他算是又明白过下第一楼》数易其稿江浔不走了，他蹙摸终于完工《天到一处角落，就认真地听年多，戏，哦，听了一会了。
冀平是带着剧本来到排练场，按照人艺提出对角色题，最后再由演员，听取意见回答问惯例，编剧要给演的申请。员朗读剧本今天，何
，当排练厅里沸腾起来在这样的好本子面前，了。，剧本朗读结束时间总是过得很快，江浔才醒过来
至连里面的“嗯可是，大家的意见改不了一个字。没有，这个本子写了几年”都润，你甚，的，是，吗珠圆玉却不多，也可以说，啊的功夫，早已打磨得
是影响，人艺“大家知道，现在人艺都危机……”遇到了剧场的上座率受到了可以说面临了没演，准确地说困难，我们没有戏可有好戏可以演，首
夏淳导演？
江浔这才看到那个平静的中年人。
尊、夏淳和梅阡是一年一个个之多，几乎人艺有四大导演，北平，总数达到400年，执导过的戏，夏导在人艺工作了4焦菊隐、欧阳山戏。
其雷雨》、《名优之死》、《风雪夜归人》中，具有代表性的剧目。成为了人艺的保留《茶馆》等等，这其、有《中的大部分戏
剧的危机！”“这也是话是人艺的危机，
危机两字从夏淳导演嘴感到一种从从容容界。、不慌不忙的里说出来，却让江境、娓娓而谈浔
很大的冲击，话剧在其实，在80年代中后俗文艺和流行跌通视的加持下，期，入了低谷。文艺市场，包括在电到歌曲几乎占领了整个内的许多严肃艺术都受
“我们现在确切需一部有影响的又体现出范的大戏……的声音温和我们北平人艺实力和风要”夏淳导演，态度却很严肃。、立得住的，
他所说的大天下第一楼！江浔知道，戏就是
中兴之作”！戏有个定位，叫做“戏，这出人艺原创的吴祖光先生后来给这部京味儿大
已热闹起代演员都出好戏啊，话不多说，大家“这真是一来，人艺的老中青三看看自己适合哪个角色……”夏导兴奋地议论着。的声音刚落，场面早
排了？这出好戏这就要
跃跃欲试了，一位年轻演员不知什。，似乎早都当场写起书面申请班么时候拧开笔帽，江浔瞅瞅站在后面的人艺八五的几位青年演员
这当场，如果说1988年登上首都剧戏，江浔印象里，这，扭转乾坤是做到了戏回生，这话过了好的。是让剧院起死出然是一出
“报告，夏？”夏淳导演的请一个角起手来。去，举能申浔好不容易挤过导，我色吗想问一下，我身边挤满了人，江
夏淳导演好象没有听到，他正拿何冀平剧本跟着嘈杂中，声音说着什么。
讨厌，可是自己并不认江浔眼眼前的小伙子，。人这才注意到了江个子挺浔，他看一识他又说了一遍，夏淳导演高，长相帅气，看着并不让
“这人谁啊……”人艺的演员也不认识这位八七班的学员。
人艺还两说呢……”，“夏导，这是咱们班的，算了吧，”一年，还没过甄别期呢人却是知道江浔的，，能不能留在他跟夏导打趣道“你们八七轻跟中戏合办班的学员
社会。甄别期，也是班的传统，甄别就是淘汰，被甄别的学员将人艺学员告别人艺，重新进入
学员班的，还没过甄别期？
，学丝毫马戏承载着员班的学员，他不想别期，看有没有别的戏合你……”夏淳对这部人艺的希望，他不敢有等考虑。戏寄望很大，这部“嗯，适虎你过了甄
哪位演员适合哪其实院里的演员嘛，了一遍，个角色都八九不离十了。他早就大体梳理
时。人艺好演员众力厚积薄发之连坤此时谭宗尧、林多，岁四、五旬，正是功都是其中的佼佼者，年
其实的台柱子。飒爽上真可谓此时人且谭宗尧英姿沉稳，立在台，林连坤高大艺名副
也敢这年轻人不认对江洵印象不错……眼前现推荐自己，夏淳导演生，于表
写的……我就是唐茂昌江浔立马抓住这“夏导，我感觉剧里大个机会，拼命地抓住。淳眼中稍一犹豫，角色就是为我个少爷唐茂昌这！”见夏
哗——
排练厅里一阵笑的何冀平也不禁莞连一脸平和尔。声，夏淳导演笑了，就
就是为你写的，你怎么就“怎么这个本子笑着问道。淳导演是唐茂昌呢？”夏
德烤鸭”，大少爷唐茂昌是柜的大儿子票戏、承祖业，成天只爱老掌无心经营和继福聚，但他店泡戏园子。“您看啊
，他父亲是京剧院的是他的同好，，从小在京剧院大院里长大，四五岁开始就跟着家里的大人去甚至有过之而无不及胡有板有眼地唱上这一点，江浔可算得上听戏，还能够跟着京几段。老生，母亲是青衣
是上不了台的那种。考上中戏演员，前，他是院里的武生不过
我还回中戏派的锁麟囊倒也熟悉，本子，我这不是赶上让我试试，不成的话您看，天上了吗，您下个好“我谭派、裘派都能来那么几上我的课去掉嗓子，反串也成，程。”
别很熟，反串旦角可，他笑了。不绝，听这孩子京戏派也未必夏淳导演倒也没有再拒
，最终他说了算。导演家的目光不约而同又看向夏大淳，他是
身示意大家，“同志们宣布演里，我们个礼拜后，还是在这戏只是其中一方面，这样，伱跟大脸从容一脸平申请书，！”里还要筛选，”夏淳导两员名家伙一样报名，院角色，大家可以写单演还是一转和，他“唱，有钟意的