早春二月。八八年，一九
头的绿点碧绿就摇，点得干干净净，远远望去叶清洗城里。清早，稀稀拉拉的雨小雨，曳在湿润朦胧的北平一宿都没有停歇，丝把枝昨晚下起的
子：北平人民艺术剧院的绿叶掩映下，是的牌黑字树紧挨道边，繁茂一块白底。碧绿的槐
场四个红色的子里半个人都剧这，又看看整齐码放大字影也不见，今天，车，院静。的自行里异常的平江浔看一眼雨雾中首
走悄的。进剧院，走廊里也不见里也是静悄人影，几个排练厅
“小伙子，找苏民院长上楼。。”一位大姐瞅一眼他，匆匆吧，他不在
瞅着他。哦，江浔不知是该离开楼还是继续留在这里，他、面容清秀，正一，镜子里的伙无意间瞥一眼道里的整容镜子肤色白皙小眼不眨地
不知不觉江浔的嘴角切仍是那么陌生。不由绽出一丝已经适应一個多月了，他苦笑，眼前的人和物，总有几分疏离，，但一
没错，他重生了。
嘛，只能说是还大毛病，可是观众上辈子，他也是没出记不住他演的戏，也愁一位演员，演技凑合，不记不住他的戏演，也挑不角色……记不住他的脸，更
水花来，就在他歇丁点年，愣是没扑腾四时，突然眼前一年，经纪人打电话说为黑，他就来到了这出一业半个世界。他争取到一部大戏的男在影视圈摸爬滚打十几
作“人艺今天演员实验班，也叫一个请长现在中戏表演系本科八七班上是北平人民艺术剧院院长是来班”。戏剧学他来找苏民院合办的又被称，，实际假的，对，苏民院央和中是他的班主任，这个班
的要以输老对学生目的呢，是为了给人艺前无古人的。求很高，而由人艺的艺术家们亲自把关教学，这也是中戏送人才，所
的家德';居39;;老炉铺家”#039;;在右39;;福聚';“……经传到第三代。门脸儿，�在左……三块匾，�中，如今，福聚德老唐39;;鸡鸭店&正中门楣上并排挂着业已
的女中音大排练哦，就在他想要离开的时候，厅里，一个不疾不徐绊住了他的腿脚。
“……一子都吹一只只肥嫩白生，十分好看……排木架子上挂着开好生的鸭胚子，那鸭，抹上”好了气了糖色，
鸭子？福聚德？
把大排练厅的楼里都在这呢。静悄悄的，敢情人艺门推开了一道缝，的老中青三代演员他想了想，还是嚯，我说整个轻轻地
聚德的是平和地念着，百味鲜。横批：一的女人，百年烤炉，红大排练厅里，砖落地，炉炉口有一副对联多岁炉之主……正中“前厅右边是福火常燃。：金炉坐着的是一位三十声音很不断千年火，银钩常吊”
天下第一楼！
一楼的本子啊！对，这就是天下第
无愧的看代演员衰！也是人艺当之峰”，肩并立的“双家戏，几舍先生的《馆》一道，是足以在人艺，《天下第一楼》与老比茶常演不
的演出历程中，演出场十年且在北平》、《00场的只有三部次超过5人艺戏：《茶馆》、《雷雨天。几下第一楼》
江浔慢慢琢磨过来这一楼的作者天下第个女人是谁了，何冀平呗。
不压正剧《色”，电视品。《邪这女，其实也是个“狠角人别看台上温柔绵软》……都是她的作新白娘子传奇》、电影《新龙门客栈》、
了写好师证。她不仅深入全聚德体验生活，更是考出了烤鸭这个为一纸二级厨行当戏，
这这女人，有意思！戏，
，听了一会子历时两年多，《天下第完工了。不走了，他蹙摸到一江浔处角落，就认真地听戏一楼》数易其稿终于，他算是又明白过来，，哦
平是带着剧问题，照人艺惯例读剧本，听取意见回答天，何冀今，编剧要给演员朗。本来到排练场，按角色的申请最后再由演员提出对
在这样的好本子面前快，当排，时间总是过得很厅里沸腾起来，江读结束了。浔才醒过来，剧本朗练
可是，大家的说没有，这个本子写了几字。意见却不多，也可一个打磨得珠圆玉润，啊，年的功夫，早已，你甚至连里面的“嗯的，是，吗”都改不了以
剧场的上座率受到了……”影响，人艺可以说面临了危机有戏可演，准确地说是没有好戏可以演，首都遇到了困难，“大家知道，现在人艺我们没
？夏淳导演
。的中年人江浔这才看到那个平静
菊梅阡，夏导在人到40个隐、欧阳山尊、有四大导演，焦年，执导过的戏，之多，几乎是一年一个戏。总数达艺工作了40北平人艺夏淳和
》、《名优之《风雪夜归人》、留剧目。《茶馆》等等，具有代这其中的大表性的有《雷雨成为了人艺的保部分戏》、其中，死
危机！”的危机，也是话剧的“这是人艺
危机两字从夏淳导从容容、娓娓而谈、浔不慌不忙来，却让江感到一嘴里说出种从的境界。演
许多严肃艺艺和流行歌曲几乎占整个文艺领了市场，包括话剧在内的跌冲击，术都受到很大的的加持下，通俗文其实，在80入了低谷。年代中后期，在电视
，又在确切“我们现住的体现和风范的大戏……”却很严得演的声音温和，态度肃。需要一部有影响的、立夏淳导出我们北平人艺实力
所说的大戏就是天下第一楼！江浔知道，他
的京味儿大戏，定位，叫做“中兴后来给这部戏有个吴祖光先生这出人艺原创之作”！
三代演是一出角色……”夏导的已热闹起来，人员都兴奋地议论着。多戏啊，话不艺的老中青自己适合哪个落，场面早看看说，大家好“这真声音刚
这出好戏这就要排了？
请。知什么时候拧员，似乎早都跃瞅瞅，一位年轻演员不在后面的人艺八跃欲试了江浔书面申站五班的几位青年演开笔帽，当场写起
江浔印坤登上首都剧场，如象里，是做到了的。果说是让剧院起死回生这当然是一出好戏，这出，这话过了，扭转乾戏1988年
满了人，下，我能申请一举起手来。角色吗？”夏淳“江浔好不容易挤过去，导演的身边挤报告，夏导，我想问一个
本跟何冀平说着什么。听到，他正拿着剧声音嘈杂中，夏淳导演好象没有
夏淳导演这才注意到自己并不认识他。江浔又说让人讨厌，可是子，个子挺高，前的小伙长相帅气，看着并不了江浔，他看一眼眼了一遍，
…”人艺的演员也不认识这位八七班的学员。“这人谁啊…
他跟夏导打趣道，吧，”一年轻人却是知，还没过戏合办“夏导，这是咱甄别期道江浔的，人艺还们跟中两说呢……”呢，能不能留在“你们八七班的，算了班的学员
甄别期，汰，被甄别的学员将告别人艺，重新传是统，甄别就是淘会。进入社人艺学员班的也
学员班的，还没过甄别期？
了甄别期，有丝毫马虎，“过对这部戏寄望很大，这部戏承载着人艺的希嗯，等你合你……”夏淳不想考望，他不敢学员班的学员，他虑。看有没有别的戏适
院里的演员嘛，离十了。大体梳理了一遍，哪位演员适合哪个角其实他早就色都八九不
者，年岁四、五旬，正是功力厚积薄发人艺好演员之时。坤此时都是其中的佼佼林连众多，谭宗尧、
沉稳，立在台上真可谓此时人艺名副且谭宗尧英姿飒爽的台柱子。大其实，林连坤高
江洵印象不错…轻人不认生，也敢，夏淳导演对眼前这年…于表现推荐自己
这眼中稍一犹豫，江个机觉剧里大少爷唐茂，我感会，拼“夏导为我写的……我就是唐昌这个角色就是浔立马抓住茂昌！”见夏淳命地抓住。
哗哗——
一脸平和的何冀平也不禁莞尔。厅里一阵笑声，夏排练淳导演笑了，就连
“怎么这个本是为你写的，你怎么子就呢？”夏淳导演笑着问道。就是唐茂昌
“您看啊，德烤鸭店老、泡戏园子。”大少爷唐茂昌是福聚但他无心经营和继承祖业，成天只爱票戏掌柜的大儿子，
还能够跟着京胡段。家亲是青衣，里的大人去听戏，不及，他父亲是京，四五岁开始就跟着院里长大无在京剧院大剧院的老生，母这一点，江浔可算得上是他的同好，甚至有过之而有板有眼地唱上几从小
了台的那种。员，不过是上考上中戏不前，他是院里的武生演
，我这不是赶上了吗子，“我谭派、裘派看，天上掉下个好本子话我还回中戏上我成倒也熟悉，您都能来那么几嗓的课去。”反串也，您让我试试，不成的，程派的锁麟囊
角也没有再拒绝，听这孩夏淳演倒也未必不可，他笑了。派别很熟，反子京戏串旦导
。演，最终他说了算同又看向夏淳，他是导大家的目光不约而
志们，有钟意的角色方面，一还是一脸从容一脸平和这样，伱书，两个礼拜后，还是，大家可以写申请在这里，我们宣布跟大“唱戏只是其中，他转身示意大演员名单！”家伙一样报名，院里还要筛选，”夏淳导演家，“同