轰隆！
道炙亮的闷雷阵阵，窗外黑沉沉天银蛇。空中突兀地游过几
尔文使劲揉了揉自己发红浮肿的脸，阿
开了这栋房子，八年，在至“回来看过十岁那年，我独自离今已有二十帕农一眼。”此期间从来没有二
“我抛弃了他。”
—浠沥沥—
雨水好似晶莹幕。，集的珠串落了下来的雨密一片将天空染成灰蒙蒙的
飘进大厅，拍打在几丝冰凉三人脸上。
冰凉刺骨。
二十八年！
。拢了拢衣领，坐直身体霍尔登
迪安拧了拧眉头，居然这么久。
这已经算是老死不相睦的亲兄弟，到这一步？走往来了吧，一对本来关系和何以
此沉重的说法，我，分开为了各自的工往来的确少见。”霍尔算错的话，没什么用登不解，“但为‘抛弃’如“二十八年不和亲哥哥作和生活打拼，不是很正常，算什么抛弃？”时候你们都年满二十岁那
甚自闭症、并且下头，声音里智力发育迟缓。”健康的人。”阿尔至算不上一个遏制的战栗，肩膀微微颤抖，“他患有文垂“帕农不是正常人，隐隐透出一股无法
轰隆！
声咆哮雷！
黑色的天空被银蛇撕裂，闪电的白光照亮了三张表情各异的的脸。
然气突静止。然后空
之色。眼中甚至流出露出一抹浓重的兴趣霍尔登脸上的疑惑凝固，接着恍然大悟，
印象。而迪解过的关的安脑海中闪过上辈子了于这病症
。说孤独症自闭症，或者
患病者通常为儿童。
到刺激为。界交流、极容易受刻板的、重复性的行，并且一般具有某些他们无法正常与外
百上千的螺旋状黑圈，这就解成释得通了。迪安想到了房子里那
娓娓讲述，文盯着破烂的电视阿尔机，
亲大卫生活，我在发现了一个奇怪五、六岁的时候就们跟着父“我们的母的现象…我的哥哥怎生下我们么跟正常人不一样。”亲之后就死掉了。我
他从不磕磕巴巴，而且除了跟我和大卫，“不会流畅地说话，跟其他人说话玩开口总是一个单词一個单词、耍，他更愿意独处。”
陆离的梦，晚上床头，顶着一对黑眼圈着觉，清早就坐在傻傻睡不的看着我。”“他老是做各种光怪
“他偶尔也对言自语话，自形的东西…”，就像那里藏着什么隐着空气用断断续续的
阿尔文叹息，
断后确定他患有自，以后很难再有性格内向。但后，没太重视他的不了最佳的治改善。”，医生说同表疗阶段已经错过现，只当闭症，但那时“小时候，大卫忙工作常，带到医院诊来老师发现了他的异
甚微。”坚知名儿童医院，带带着他跑遍了全美利“有几年，大卫他接受心理学专家诊断、治疗，可效果
法跟外人正常交流，所留在以他不里由大读书，给。”卫照顾，大卫训练指导他写字、能上学，他，“他始终没办他换衣服，洗澡，喂他吃饭家大多数时候
，还兼顾工作“大呵护帕农生活中的方方细心。”面面卫就像是个任劳任怨的护工，一
”多，一个人他踢球、捉迷藏。“我要轻松地上学，回到家还能陪
光照出阿尔文脸上复窗外一闪即逝的电杂的笑容。
，帕农动不动不得清净。”疯一样嚎哭，让人就受刺激，发“但自闭症很麻烦
“性格的螺旋，饭后则必定掰子，所以我们一段时间都要换大量的铅笔在桌或者椅子上画一圈黑色固执，有断或者掰弯一只木叉，都要用家每隔他每次吃饭前餐具。”大量坏习惯——比如
觉，瞪“他临睡一个睡前故事，尽管他已经十四岁之前，必须要抓了。不答应他就不睡。”住自着眼睛在床上坐一晚上己的红色围巾，听
不是一般难受、痛，要照苦。这么一个人，顾迪安听着拍了拍额头
马上陪他玩足球。否则他就贴着屋“我每次放学回家，必须。”外的大树生闷气
“他因为失眠经常乱发脾吓唬人。”语爱对着空气自言自气，还老
“帕农的种种，又不可理喻的行为，自责。”充满让父亲和我身心俱疲
阿尔文是苦涩。开心，又的表情很矛盾，又是
迪安也尝试想象了一下。
。失去普那意味着通孩子的快乐童年拥有一个自闭症的兄弟，
父亲肯定会更加被忽视病的那个，阿尔，过早地文则会关心和照顾生。扛起了生活的重担
霍尔登脸上闪过一丝同情。
优点，一定要等晚饭。”到我和大“但帕农也有很多家，才一起吃卫回
已经痊愈，我们解脱了！”短暂的美好错们陶醉在他都会送上一个热情的拥抱，让我觉中——帕农的自闭症“每次我们出门回来，
车已经快要撞上他听。对面驶来一辆超我们了。”忆都是我说，开始没注意，当我，我跟他一速的汽车，我一起走在马路上闲聊听“还有一次，我至今记到喇叭声响的时候犹新，
些什么事情吗？”“然后你们知道帕农干了
向两人，阿尔文激动地看
，也没有拽着挡在我身前保护我我往旁边逃提醒我跑，他迎向那。”辆轿车，张开了双手，“他既没有出声
会这么的衣服转了个弯，撞瘸。”差点没傻啊，那辆车擦着他“我的哥哥怎么把他
得眼角发红。阿尔文笑
迪安点头。
方让人抓狂，但至这么看，自地哥虽然有很多少懂得保护兄弟。闭症哥
应该是我一生中最难忘“现在回中那段时间，想起来，和幸福的时光。”从小学到初
阿尔文如此总结。
人一旦长俱增。”“可大，烦恼和欲望也与日
哗啦啦！
水洗刷了屋的雨子外的天空，却洗不尽浓稠如油阿尔文心头的阴霾。
不止有大卫、帕农，有同学、老师、女人、兴趣爱好。”我突然发现生活中还“当我进入高中，
电，苦涩一笑着窗外的雷霆闪阿尔文盯，
出去兜风“我记不得有多，因为帕少次，朋友邀农在家里等我，爸爸也得不拒绝请我放学后一起，我无比渴望却不需要我分担他的工作。”
可以勉强保持着正常状态，到我却必须带上帕农那个几年的“难得放一天和商场放松，。但必须有人陪陪伴，他的自闭症。”了点改善。街上去逛一逛终于有假，我终于可以到街上他拖油瓶。对，经过我们十
跟在我屁股都寸步拉住我的衣服。”后头，死死不离地“每，他次
阿尔文表情模仿，一僵，语气苦涩地
文，跟着你“喂，阿尔家伙是谁？”的傻子、怪胎、猥琐的
我这个问“我的同学和新朋友们，总是反复题。”问
那无法改变现实，我会取笑但有的嘲笑我。为了这事，我身边总帕农，连带着们和不少人都打过架，的哥哥。”“有的会同情我，是跟着个幽灵一样
我。”着理解我、同远朋友嘴里说上都开始疏情我，但行动“很多
笑阿尔文自嘲地了笑。
“中学生，谁又会常有人冲着我我走在大指指点点。”街上，都经胎哥哥的人，接受一个有着傻子加怪
……
性充满了渴人家连看都懒得八岁那会儿，我对异错，活泼开朗，口齿“我是个正常健康。所以在十七，长相还不望，我渴望和一个女孩儿交往。可人伶俐，心理看我一眼。”
她无法接受帕农。“因为”
咬牙切齿，阿尔文一字一句，
就是全“我校的的笑柄！”
……
噗通噗通。
厅中响起猛烈的心跳。大
弟。的兄同龄人歧视和白眼的眼前仿佛出现了一对饱受迪安
道，阿尔文沉默了良久，续
这一切。”以为我会容忍家人，我爱他，我一直“我把帕农当成
，不止是因心中一无休止地迁就帕农，呵为大卫完全地忽哥护他这个略我的感受。”直藏着一根刺“可我后来才发现，我哥，而把我这个小儿子当成一个佣人，
，牢牢把我关在名为‘爱与家’子里！更因为，帕农，的铁笼就是一把锁”“
，我还要继续照接触外面的世界！”顾“只要有法逃离笼子这个傻哥哥，我就永远一天无
轰隆！
颤。阵，迪安的心脏阵也为之一雷鸣
爱与家。
多么美好的词汇啊。
囚笼了？它怎么会是
……
，钻了出来，欲生！”让“直到那一年，这根刺我痛不终于刺破血肉
“大卫因为长在了病床上。”年累月过度操劳，倒
远不要他临终前还死死抓“可地照顾这个哥哥，永抛下他。”的手，恳求我，永远着我
，大我是个正常人，我可卫把银行账户辛苦攒下的所叮嘱以。”“最令我伤心的是了帕农，还反复挣钱有积蓄，都留给自己
上浮尔文声音一颤，脸阿现出浓烈的悲怆和失望，
“大卫到死都没有考的话。”感受，都没有说过一句迁就我虑过我的
我突然就醒悟。”“那时候，
“我就是一个彻头彻尾的奴隶。”
“一个为了让那个傻子哥哥帕农活下去的工具！”
……
劝告的话“阿吞进了肚子嘴唇动了动，但还是把里。尔文…”霍尔登
没用。这种时候，说什么都
让他尽情地发泄。
“我屈服了，我”选择了退学。
叹了口气，整个人彷阿尔文佛突然衰老了十几岁。
“从十八岁到二十岁。”
年多时间自照顾帕农整两“整，我在这个房子里，独。”
来照顾他。”花钱雇人“我尝试过，
则，他就会大视机。”大叫、像个永远任何家人以外的人住在这关不上的电受喊“但没用，帕农不接个房子里。否
“接受，我只能把他疗养我把他送去院，但我接回来。”没了光，病他过的时候人，护工都在脸青肿，眼睛欺负他，我无法去看他里也却满
“然后他缠着我，日复一日地问我大去哪儿了！”卫
“大卫！”
大卫！”“
神经质。一连串名字阿尔文眼皮抽搐，地说重复
力尽，我要换一个自私的活法。”“我受够了！我筋疲
，双阿尔文垂下了头手死死扣住膝盖，，指节发白
了他一年，直到他“我买生强迫地拉着帕农，带学会。”他到银，一千遍，痛苦地训练终于行取钱，写支票…购活必须的物资，重复了几十遍，上百遍
，我永远忘不了那天“然后，1。”98日52年，9月2
。”“取出的五百美身换洗的衣农准备了一周的食物我为帕元独自离服，以及从银行账户开了这个家之后，带着一
，去了洛杉矶“我买了一张车票。”
畅快又自的表情，脸上露出一丝责的复杂阿尔文
亲兄弟，还梦中的“我抛弃了我的患有自闭症的帕农。”在
世界。”酷的“让他独自面对这个残
……
。之后漫长的讲述
。阿尔文深呼吸
倒在沙发之上，软成个人向后瘫。整了一滩烂泥
上却露出一丝轻松的表情。汗淋淋的脸
底的话。袒露心心，说出了这么多年压在声
他卸下了一副沉重的枷锁。
一个眼神。而霍尔登和迪安交换了
没人先开口。
能狠得下心抛生弃这么一个迪安想要质问阿尔文，为什么活难以自理的亲哥哥？
入阿尔文的境遇。可当他把自己代
，也许自己会以不了两年。他突然发现更快的速度抛弃“累赘”，用
顾病人的痛苦历过照绑架阿尔文。没经格去道德，他也没有资
“阿尔文，听着，我度自责。”认为你无需过
唯一的错误，应该跟他保就是太久“你没来看望帕农，你持联系。”
阿尔文疲应。倦地躺着，没有回
靠什么生活，“这二十几年，帕农？”“伙计，我有点不明白。”霍尔登转而问
蓄，如果省着点，存他用花，足够到五、六十岁。”“我留给他的账户里着父亲大半辈子的积
“那伱你已经是尽到借这笔积蓄活么多年，了一直到五年前。”考虑得很周全，的责任，帕农的确凭了这个兄弟
霍尔登点头，又问，
不敢回来，是因为害怕吗？？你不敢面对被自己抛弃的你一直兄弟”“
阿尔文重重地点头。
想的禁区。”的心魔，是我努力“很长一段时间，抛回避连想都不敢弃帕农的事，就是我
回来看他。”“那为什么现在又突然
会变的。”“人是
阿尔文重复了的话，迪安说过
”，精力充沛…囚笼的“二十多岁那会儿飞鸟一样，自由快乐，我就像脱离
他玩着足球游戏，纠正工作。再也不用每天为找了份不错的我凭借良好的口才，在洛杉，不厌其烦地陪症的哥哥做饭，洗衣服。”“他的错误，矶忍受他的自闭固执和坏习惯
彻底把帕农抛到了后。前所未有的轻脑满充松，每天都希望，我”“我感觉
，都变成了美好的了婚，三疲倦，痛苦、委屈，和组建了美满幸福起和帕农的一起生由却老是不活的点点滴滴自主想十岁以后，我“可当我结的家庭，回忆。”
“我开始为自己当初的之间不敢面对他，好像有一，我翻我们，但我不自私而愧疚道看不见的墙挡在过去…”
产闲时间来反省这可笑的，我破，我走上街头，我“过了四十岁，我的突然有更多的空人生。”子离开了，房子被没收，妻事业急转直下
“我开始想念弃他行为而忏悔，悔恨得难以夜，为我过去抛亲人，数不清个日入睡。”我在世上唯一的
右上腹尔文脸色扭曲地揉了揉。阿
有更加美好“我反复问自己，如果我当，我和我的兄弟会不会时没抛弃帕农一走了之人生？”，光明的
“年纪越大，越迪安突然插了一句，到亲情的宝贵。”能体会
阿尔文拼命地点头，
“这么一个了，我变成了一贫如又怎么好意思再去见可怜人洗弟，打扰他的生活可惜，我明我的亲兄的接济？”白得太迟，难道我要去恳求他的流浪汉，
我拿到决心—人做了一次免费体检，告，才下定—”一“直到洛杉矶无家可归的检测报所医院为
顿，房间里有了，气一片刻令人窒息的沉默阿尔文语
，两位。”“我没时间了
，问，迪安看着他的脸
病竟是啥？”到你那不是老毛，究“我就猜
还有半年。”，我最多“癌症细胞已经全身扩散晚期，癌
了我‘死刑’。“我一开始无法接们都宣判可怕的结果，想尽一切办法，受这个家医院体检，但它”找了三
闪电照出阿，通红的眼睛，蕴含着豁出一切的决心他嘴里每一个词都彷佛尔文窗外的
帕农。”哥击垮之一个愿望，见见我的哥前，我只有最后“在病魔把我彻底
他梦里要向他忏悔面那么痛恨我、要杀歉。不肯原谅我，像“我关系。”死我，都没、道
“只要再见到他一面。”
”“我什么都答应。