轰隆！
闷雷阵阵，窗外黑沉沉银蛇。天空中突兀地游过几道炙亮的
红浮肿的脸，发劲揉了揉自己阿尔文使
回来看过帕农一眼。”今已有二十“二十岁那年，我独间从来没有栋房子，至八年，在此期自离开了这
“我抛弃了他。”
浠沥沥——
成灰蒙蒙的一片。雨幕将天空染雨水好似晶莹的密集的珠串落了下来，
丝冰凉飘进大厅，拍打在三人几脸上。
冰凉刺骨。
二十八年！
拢衣领，坐直身体。霍尔登拢了
迪安拧了拧眉头，居然这么久。
死不相往来了吧，以走到这一步？一对本来关系和睦这已经算是老的亲兄弟，何
很正常，算什么了各自的工作和生活打拼，不是“哥往来的确少弃’如此沉重的说‘抛二十八年不和亲哥见。”霍尔法，我没算错话，那时候你们都年满二十岁，分开为登不解，“但为什么用抛弃？”的
里甚至算不上一颤抖，“他患“帕农力不是正常人，栗，肩膀微微个健康的人。”阿尔文垂下头，声音有自闭症、并且智发育迟缓。”法遏制的战隐隐透出一股无
轰隆！
雷声咆哮！
撕裂，闪电的白光照亮了三张表情各异的的脸。黑色的天空被银蛇
然后空气突然静止。
，接着恍然大悟，眼中霍尔登脸上的疑惑凝固甚至流出露出兴趣之色。一抹浓重的
症的印象。于这病辈子了解过的关而迪安脑海中闪过上
自闭症孤独症，或者说。
患病者通常为儿童。
界交流、极容易受到具有某些刻板的、重复性的行为。刺激，并且一般他们无法正常与外
了。黑圈，这就解释得通迪安想到了房子里上千的螺旋状那成百
机，阿尔文盯着破烂的电视娓娓讲述，
怎么跟我们跟着父亲大卫生就死掉了。正常人不一样。”亲生下我们之后就发现了一个奇时候“我们的母怪的现象…我的哥哥活，我在五、六岁的
玩耍“不会流畅地说话，从不跟其他人说话词、磕磕巴跟我和大卫，他巴，而且除了，他更愿意独处。”开口总是一个单词一個单
“他老是做各种光傻傻的早就坐在床头，着一对黑眼圈看着我。”怪陆离的梦，晚上顶睡不着觉，清
气用断…”“言自语，就像断续续他偶尔也对着空那里藏着什么隐形的东西的话，自
阿尔文叹息，
重视。但后来老师发现了定他患有自闭的不同表现，只当“小时候，大卫忙工作他的异，医生说，以，没太再有改善。”症，但那时已经错过了最佳的治疗阶段他性格内向常，带到医院诊断后确后很难
甚微。”断、治疗，可效果带他接受心理学专家诊“有几年，大卫带着利坚知名儿童医他跑遍了全美院，
。”，所以他不能上学终没办法导他写字、读书，给“他始他换衣服，洗澡，跟外人正常交里由大卫照顾，大卫训练他，指流喂他吃饭，大多数时候留在家
护工，细心呵护帕农生兼顾工大卫就。”活中像是一个任劳任怨的作“的方方面面，还
“我要轻松地多，一。”个人上学，回到家还能陪他踢球、捉迷藏
窗外一闪即逝的电光照出阿尔文脸上复杂的笑容。
“但自闭症很麻，帕农动不动就”烦，让人不得清净。受刺激，发疯一样嚎哭
—掰习惯—定掰断或者要换“性格固吃饭前者椅子上画一圈黑色的比如他每用铅笔在桌或弯一只木叉子们家每隔一段时间都大量的餐具。”螺旋，饭执，有大量坏，所以我，都要后则必次
“他住自己的红色围巾经睛临在床上坐一晚上，听一个睡前故事，尽管他已十四岁了。不答应他就睡之前，必须要抓。”不睡觉，瞪着眼
迪安听着拍了拍额头，要照顾这么一个人。，不是一般难受、痛苦
树生闷气。”玩足球。否则他就必须马上陪他“我每次放学回家，的大贴着屋外
发脾气，还老爱对“他因为失眠经常乱着空气自言自语吓唬人。”
的行为，让父亲和“帕农的种种不可理喻我身心俱疲，又充满自责。”
阿尔文的表心，又是苦涩。情很矛盾，又是开
迪安也下。尝试想象了一
。弟，那意味着失去普通孩子的快乐童年拥有一个自闭症的兄
那个，阿尔文则会被生，过早地扛起了父亲肯定会更加关心和照顾生病的忽视活的重担。
登脸上闪过一丝同情。霍尔
点，一定要等到我和大帕农也有很多优起吃晚饭。”卫回家，才一“但
在短暂都会送上一每次我们出，让我们陶醉个热情的拥抱已经痊愈，我们解的美好错觉中——帕农的自闭症“脱了！”门回来，他
我听到喇叭声响记忆起走”已经快要撞上我们了。的时候车一开始没注意，当汽车，我“犹新，我跟他一在马路上闲聊面驶来一辆超速的还有一次，我至今，都是我说，他听。对
”“然后你们知道帕农事情吗？干了些什么
看向两人阿尔文激动地，
跑，他迎向那辆轿拽着我往旁边逃醒“他既没有出声提身前保护我。”我，也没有车，张开了双手，挡在我
这么傻啊哥哥怎，那辆车擦着他的衣撞瘸。”服转了个弯，差点没把“我的会么他
笑得眼角发红。阿尔文
迪安点头。
保护，但至少懂得自闭症哥哥虽然有兄弟。很多地方让人抓狂这么看，
应该是我一生中“现在回想起，从小学到初来难忘和幸福的时光。”最中那段时间，
阿尔文如此总结。
俱增。”“可人一旦长大，烦恼和欲望也与日
哗啦啦！
霾。尔文心头的阴浓稠油的雨水洗刷了屋子外的天空如，却洗不尽阿
、帕农老师、女人、兴趣爱好。”有大卫，还突然发现生活中不止有同学、“当我进入高中，我
阿尔文盯着窗外的雷笑，霆闪电，苦涩一
多少次，朋友邀请我放等得不拒绝工作。”，我无比渴他的学后一起出去兜风，因为帕农在家里记不得有我，爸爸也需要我分担望却不“我
状态，到街上去逛一逛了点改善。他可以勉强保持着正常于可以到街上和商场必须带上帕农那个拖油“难得放一天假，我终但必须有人陪。”。他的自闭症终于有我们十几年的陪伴，放松，我却瓶。对，经过
，死跟在我屁股后头死拉住我的衣服他都寸步不离地“每次，。”
，语气苦阿尔文表情涩地模仿，一僵
、猥琐的家伙是谁“喂？”的傻子、怪胎，阿尔文，跟着你
个问题。”我“的同学和新朋友们，总是反复问我这
笑我。为了这事，我个幽灵一样的哥哥。”那无法改变现实，我农，连带着嘲会取笑帕“有的会同情我，有的们和不少身边总是跟着人都打过架，但
都开始我、同情我，但行动上疏远我。”说着理解嘴里“很多朋友
文自嘲地笑了笑。阿尔
着我指指点点一个有着傻子加怪胎哥哥的人，我。”走在大街上“中学生，谁又会接受，都经常有人冲
……
岁那会儿，我对异性俐，心了看都懒得看我一眼。”还不错，活泼“理健康。所以在女孩儿交往开朗，口齿伶，长相十七八我渴望和一个充满。可人家连我是个正常人渴望，
法接受帕农。”“因为她无
牙切齿，阿尔文一字一句，咬
“我就是全校的的笑柄！”
……
噗通噗通。
心跳。大厅中响起猛烈的
视和白眼的的兄弟了一对饱受同龄人歧迪安眼前仿佛出。现
阿尔文沉默了良久，续道，
“我把帕农当成家人切。”会容忍这一，我爱他，我一直以为我
，藏着一根刺，不感受成一个佣直迁就帕人，完全地忽略我的个哥哥“可我后来才发现止是因为大卫无休止地。”，而把我这个小儿子当我心中一农，呵护他这
为牢牢把我关“更因为一把锁，‘爱与家’的铁笼子里！”，帕农，就是在名
“只要有一天，我还要我就外面继续照顾这个傻哥哥，的世界！”永远无法逃离笼子接触
轰隆！
为之阵，迪安的心脏也雷鸣阵一颤。
爱与家。
多么美好的词汇啊。
它怎么会是囚笼了？
……
刺破血肉，痛不欲生！”钻了出来终于刺，让我“直到那一年，这根
床上。”累“大卫因为长年月过度操劳，倒在了病
着我的手，恳求我“可他临终前还死死抓永远不要抛下他。，，永远地照顾这个哥哥”
自己挣钱，还反复叮嘱我所有积蓄，都留给“最令我伤心的是，大。”了帕农是个正常人，我可以卫把银行账户辛苦攒下的
，悲怆和失望阿尔文声音一颤，脸上浮现出浓烈的
“大卫到死都就我的话。”没有考虑过我的感受，都没有说过一句迁
我突然就醒那时候，“悟。”
“我就是一个彻头彻尾的奴隶。”
农活下去的工具！”哥哥傻子“一个为了让那个帕
……
的话吞进了肚子里文…”霍尔登但还是把劝告。“阿尔嘴唇动了动，
这种时候，说什么都。没用
他尽情地发泄。让
“我屈服了，我选择了退学。”
然衰老了阿尔文叹了个人彷佛突十几岁。口气，整
“从十八岁到二十岁。”
“整整顾帕农。”两年多时间，我在这个房子里，独自照
”人来照顾他。，花钱雇“我尝试过
的人住在这个房会大喊大叫、“但没用，上的电视。”农不接受任何家人以外机像个永远关不里。否则，他就帕子
人，护工都在欺负他，，我只能把我无法“我把他送去过疗养”接受脸青肿，眼睛里看他的时候他也没了光，病却满院，但我去他接回来。
！”然后他缠着我，大卫去哪儿了日复一日地问我“
“大卫！”
“大卫！”
一连抽搐，神经质地说重复串名字。阿尔文眼皮
自私的活法。”“我受够了！我筋疲力换一个尽，我要
阿尔文扣住膝盖，指节发白，垂下了头，双手死死
行取钱，带他到银，直到他终于学会。上百遍，一千遍”写支票…购买生活“我强迫地拉着帕农，必须的物资，重复了几十遍，，痛苦地训练了他一年
忘不了9月28日，我永远952年，那天。”“然后，1
出的五百美，以及从银行账户取身换洗的衣个家。”的食物之后，带着一元独自离开了这服“我为帕农准备了一周
，去“我买了一张矶。”了洛杉车票
快又自责的复杂的表情，阿尔文脸上露出一丝畅
我的患帕农。”在梦中的“我抛弃了有自闭症的亲兄弟，还
“让个残酷的世界。”他独自面对这
……
长的讲述之后。漫
。阿尔文深呼吸
。，软成了一滩烂泥瘫倒在沙发之上整个人向后
汗淋淋的脸上却露出一丝轻松的表情。
出了这么多年压在心底袒露心声，说的话。
他卸下了一副沉重的枷锁。
神。眼而霍交换了一个尔登和迪安
口。没人先开
得下心抛弃这么一个尔文，为什么能狠迪安想要质问阿的亲哥哥？生活难以自理
把自己代入阿尔文的可当他境遇。
了两年。速度抛弃“累自己会快的他突然发现，也许以更赘”，用不
架阿尔文。有资格去道德绑苦，他也没病人的痛没经历过照顾
。”责“阿尔文，听着，我认为你无需过度自
该跟他保持，你应就是太久没来看望帕农联系。”“你唯一的错误，
文疲倦地躺着，没有回应阿尔。
白。”霍尔登转而什么生，帕农靠活？”几年“伙计，我有点不明问，“这二十
足够他用到五父亲大半辈子的积蓄，如果省着点花、六十岁。”，“我留给他的账户里，存着
是尽到了一，帕农的确凭借这笔积兄弟的责任，直到蓄活了这么多年五年前。”，你已经“那伱考虑得很周全个
霍尔登点头，又问，
抛弃的兄弟？”“你一直不敢回来，你不敢面对被自己是因为害怕吗？
地点头。阿尔文重重
的禁区。”“很长一想心魔帕农的事，就，是我努力回避连想都不敢段时间，抛弃是我的
在又突然回来“那为什么现看他。”
是会变的。”“人
阿尔文重复了迪安说过的话，
充沛样，自由快乐就像脱离囚…”，精力“二十多岁那会儿，我笼的飞鸟一
误，忍受他的固执和他的错在洛杉矶找了份地陪他玩着足球游戏，服，不厌其烦用每天为自闭症作。再也不坏习惯。”纠正“我凭借良好的口才，不错的工饭，洗衣的哥哥做
把帕农抛到了“我感觉前所未有的轻松，每天都脑后。”充满希望，我彻底
好了美满幸福的家庭，当我结了婚，三十岁以变是不由自主想起却老点点滴滴，痛苦的回忆。”后，我组建成了美和帕农的一起生活的、委屈，和疲倦，都“可
翻不过去…”自私而愧疚，不见的墙但我不敢面对他，间，我的挡在我们之好像有一道看“我开始为自己当初
人生。”突然有更多的空闲时间来反省这可笑的的事业急转直下，我破产了，房子被没“过了四十岁，我收，妻子离开，我走上街头，我
在世上唯一的亲，悔恨得难以入“我开始想念我人，数不清个去抛弃他行为而忏悔睡。”日夜，为我过
阿尔文脸色扭曲地揉了揉右上腹。
，光明的“我兄弟人生？”反复问自己，如果我当时没抛弃帕农一走了之，我和我的会不会有更加美好
越大，越能体会到亲情然插了一句，的宝贵。”迪安突“年纪
，阿尔文拼命地点头
如“可惜，我生活，难道我要去恳求他这么一个可怜人，我变成了一贫洗的流浪汉，又的接我的亲兄弟，打扰他的济？”明白得太迟了怎么好意思再去见
人做了一次免费体检，“直到洛杉矶一所医院—”为无家可归的告，才下定决心—我拿到检测报
文语气里有了片刻令人一顿，房间窒息的沉默，阿尔
“我没时间了，两位。”
迪安看着他的脸，问，
就猜到你病，究竟是那不是老毛“我啥？”
期，癌细胞已经全身扩散”“癌症晚，我最多还有半年。
”的结果，想尽怕接受们都宣判了这个可一切办法，找我‘死刑了三家医院体’。“我一开始无法检，但它
切的决心，着豁出一红的眼睛，他嘴里每一个词都彷佛蕴含窗外的闪电照出阿尔文通
彻底，见见我的“在病魔把我后一个愿望哥帕农。”哥击垮之前，我只有最
，都没我面那么痛恨我关系。”。他不、要杀死歉“我肯原谅我，像梦里要向他忏悔、道
一面。”“只要再见到他
“我什么都答应。”