，1995年8月苏杭收到自己的第一份样刊和稿酬时期刊杂志也已经正式上份的诸多架。
点高。确实又起苏杭不知道，自己得有
时代却堪称惊艳的种精美语句，加上一这对于正处在‘爱上层无法抵挡。各标准的青春文学模灵魂的共鸣，简直年轻男女来说些引人思考的小小内涵，，那种直击楼’阶段的式，后世司空见惯放在
东部的古城启。梁商都
某个名叫‘参商’的作女《正茂》上的《数个最后遗憾别离的少高中女生徐漫与好朋友不清的流年》，章起读完了晨曦一者。，立刻就记住了其中两也记住
决定，自己也要买一本。在笔记本上，章晨曦还郑重其事地将其中一些语句抄写
两个姑娘手里的两，不能像故事拉手上街，走荫下，还有些冲动地在夏日的街边树相互许遗憾。诺，一定要永远做朋友个女孩那样留下
来到一处书报亭。
漫不知何时翻开了另一章晨曦找到一本《正茂》一下：“喂，小漫？”就志，很沉浸的模样，本杂，要离付过钱，开，却见徐不由推了她
抬头，见书报亭老板正“我买！”盯着自己徐漫下意识，立刻道：
章晨曦：“……”
边朝章晨曦，看，你展示刚刚手中的”也买一本吧。杂志封面：“曦曦徐漫一边掏钱，一
》杂志标题，第二眼个小字，参商，一眼看到的是《青旭缀在一段‘林清和许白’的加粗黑，就章晨曦第。体字下方注意到了封面上的两
参商？
’？这里也有‘参商
掏钱。的感动，又和好朋友了下，章到之前阅读《数不清的流年》时确认晨曦立刻想
卖出去了三本杂志，书转眼两个姑眼角落的那两种杂瞄娘离开，才报亭老板挺高兴，等了眼本来随意摆在不起志。
想起来，《正茂省内杂志，本来种，如打算还》和《青不是就近的再订货。旭》，都属于上月没卖完的那已经不果个
这次各自也只要了五本。
不过，回色，两本杂志都换了个稍微两个女孩神忆了短暂斟酌，起身把显眼一点的位置书报亭老板。下才离开的
另外一边。
数不清的流年》就话，《林清和果说《，两个迫不及回到徐漫家然后，如始阅读《林清和许白》就是震撼。只是共许白》，简直待地开女孩鸣的，
不存在的男孩！
？还能这样
？怎么能这样
好可怜。林清
在。那么好的一商，太可恶了，然不存个男孩，最后竟还有，那个参
过……不
个故事，不清的真是比《数要好。流年》还这
别》的一整段都抄两女读了一”同《送清和许白一起唱李叔了下来，一边道：“遍又一遍，很快再次该让秦莉她们看看呢。开始摘抄，徐漫将林这两篇小说太好了，也
然抬头：“我们章晨曦应了声，忽写信吧。”给参商
“啊？”
“写信，”章晨曦重复了一下：“交朋友。”
是作家诶，而且，？”徐漫顿时意动，又没底我们也不知道参商人家气：“的地址
道：故事写我们不远，如果是河元，就在社转交就是了，”，离能见面呢。”的都定将来还章晨曦联系上，说不现吗，两个“你没发商都另一边“让杂志
见面？
这……
是可是徐漫又迟疑了：“道啊。”连参商，我们男是女都不知
，就女朋友。”“那又怎么了，曦道：“如果是男的，如果是女的，就当当男朋友”章晨
？这么……开放的吗
徐漫内心里已经同意，个却是又问：“如果是老头呢？”
大我们几岁断然道：“”，好，该的。最多，大一些文章写，但他的这么也是应“怎么可能，”章晨曦肯定和我们同龄，
“可是……”
“你不写的话章晨曦旭》里的。”，至少也能有一封送到参商手写了。”道：“《正茂》和《青边都写，我自己，两
一样这年代，提和后世网络上与人互动普遍。意见，交笔友，各种书信往来，
漫也答应下来。章晨曦一番话之后，徐
送到参商那里。就干，打算一共两女干写四封，这样就更可能
……
商都。
的一家书店内。中心区商都大学附近
吃了饭，女方一次约会，逛了街，进入这家书店，林普的第去年考入商都大学的林普与肖莺莺也只能跟随。
来到杂志区。
的一篇小说当中。青旭》，本来只是随便却很快沉浸到这翻翻，一期主编推荐肖莺莺拿起一本《
样子，偶一本杂志做漂亮侧脸尔瞟一眼肖莺莺在一旁，同样拿了进一步。的林普站，想着今天能不能更
莺莺肖回家，人，林普在过合主场优势，终于让接，作为商都本市。同肖莺莺这个暑假没有留在商都勤工俭学近校花级别的去一年追求的基础上意确定了关系，配
如此钟。过了十多分
我想有放下，转头望来：回家了。”“林肖莺莺终于合上杂志，却没普，
？”林普意外：“啊
真正离开家乡，才发现女孩拼命想要追逐自由的肖过的白》，一个，迎接她的不《林清和段的再许故事，对人生又一阶莺莺想着刚刚次迷茫。一定是自由，而是看
感同身受。之所以产莺莺生这种想法，因为，肖
从小与父母肖莺莺的关系也不好。
也想着逃离。
终于大学。
回家。暑假了，找理由不
完了这篇小围城’。钱钟书所说的‘说，忽然明白，这大概就然而，直到看是
了然了，领悟了。
子气。就觉得不该再孩
座小城的细了而且，作者在文中对河元那腻描写，也让肖莺莺不由自主地想到自己的家乡。
同样在中原省，位于西市。南的南郡
适，以后还，我们其实不“我想着这些，见林普还在觉得怎么合是做同学吧。”肖莺莺笑了下，又道：发呆，
肖莺莺这么说完，抬手与《青旭》，转去。身向书店收银台走林普握了下，拿着那本
打算买下。
参商’的作者。继续关注一下这个叫‘打算以后，也
，林普才回过神。离开了书店直到肖莺莺
就这甩了？么……被
。面前的杂志货架，还是一头雾水林普转向
剩个女朋友的。一本的《青旭》，回忆刚刚的各己是怎么抽出只下，好好研究研究，自种细节，也要买了转眼就丢
……
河元。
些事，只有自家人姐姐找了个有钱男友，知道。外人面前很有面子，内里一
这是周六。
告午饭，受不和姐姐等吃过辞。偶尔瞄向自了颐指气使的准姐夫姚冉与准姐夫目光，提前一干人己的某些
不由也走上前。看到几个少女叽走在午后人影寥了几本杂志，又叽叽喳喳地说，路叽喳喳地离开，着什么，挑过一个书报亭，寥的闷热街道上
《青旭》和《正光在琳琅的经买来敏前几天就已目流传的志堆里找寻。茂》，还有某个少年写杂想到陆小在大家手里稿的那个笔记本，
老找啥？”女，刻，才主动开口：“闺中年胖子，耐心等待片穿背心的书报亭板是个
正着的可的，当《青旭》吗冉被吓了一，镇定下来，才说道：“有力保持冷淡态度偷吃时被抓像个下，感觉自己姚跳，她之前可一直尽？”怜猫咪
刚一群女孩离开的方两本，被她向指了指：“最后们拿去了。”胖老板笑起来，朝刚
：“那……《正茂》呢？”姚冉表情失望，又问
老板胖指都没放下，说是有两篇写咱们河元这群孩子是她们，，我刚才问了才知道，里也是新奇，以前都没人都在传。”继续指着：“还。哎，最后一本的小说，最近理的胖的手两本杂志
识的，显两本都没有，姚冉才意蹭磨蹭然晚了。到，自己纠纠结结磨
了一声，正要离以打开，胖老板又开口：“电话问问”姑娘，小小应，我可你确定要吗？
姚冉停步，看过去。
问：“挺冷等10号，我打电话过，就算补货，也要，你到时再过来。”的两本杂志，也不能给你保证胖老板道
了，老。”姚冉头：“那就谢谢板想了下，点
要买的话，最好早点着，脸蛋，却是生娇小也不敢多要，你来。”“不：“姑娘，就算还有，我意占了上风，又补充好看的瞄了眼这姑娘一张客气，”胖老板说
“好的。”
翻了翻通讯簿等姚冉老板才拿……有两”起一旁的公共电话，离开，胖，拨通：“老赵啊，是我本杂志，我问问……
……
商都。商都
出版社总部。成江路的博艺
7日。时间来到8月
周。的一新
了早饭，又慢腾腾地往编辑部的张晓晓那份斗志比起同宿舍地洗漱，吃》杂志的编辑方办公室走。薇很是低落地起床，没昂扬，《青旭精打采
实在没心情上班。
上个月，为了挽回》团队很努力地血。志编辑，其，编辑苏二年差点喝一颓势《青旭完成了新一期的杂篇知名作家的约稿，出胃出中，就为
然而，月底却迎来一个坏消息。
能印500版社社长钟长林亲0本。《青旭》，只刷成本，这一期的印自发话，为了节省出
社里拖，大家刷厂货款，欠多家印都能理解。本身经营又差强人意，社长如此决定
这一决定无然而，对于《青旭》团队来说，疑雪上加霜。
低，但对于一个自负盈的出版上却已经沦为鸡肋。个月，《青旭》跌破6000本的销量社而言，，业界不算最亏
过。印刷量砍到50明显不这次强行将00本，上层的态度，再
联方薇周末为此哭说起不得不主动寻找新系父母，工作的事情。了一场，还悄悄
方薇已到那篇让至于上月初收经抛到了脑后。艳的《林清和许白》，整个编辑部都为之惊
能改变什一篇么？文章而已，
终于还是来到办公室。
到周围的异样方薇刚进门，就察觉。
大家聚在李同办公桌着一堆信件说话。靠门而坐的编辑旁，正围
“三十七封啊。”
杂志这么受欢迎，嗯，谁来着？”“上次咱们还是
“不记得了。”
“没想到，都要关张了，还有这么一出……“
“小韩，怎么说话的。”
“呵，赵姐我们不能不想啊。”，你就是在介意，咱们这里休闲的，退路多不
…”“…
然已经和起精在聊什么？”父母商量好寻神，走上前问道：“大家找新工作，方薇还是打虽
者寄来，传达室今早一下送正好的秦让我们转交给‘参商’的。”来了37封信她对面白》，啧啧来得四围道：“你，那篇《林清和许，比我的诗见是方薇，，都是读还受欢迎啊，办公桌在
了。方薇一听数字，也惊讶
，请求编辑部转交作者参商。上前来，拿起看，附注上果然写着桌上一个信封看了
这……
，咱们拆开看看？”方薇正有些乱，秦四围又道：“要不
道德。了他一眼：“拆什潇瞪美么拆，有点职业编赵月”
或许后面钱。”：“这么一堆，少张琳道另外一位编着转寄，可要花不辑还有呢，咱们要是帮
“等，说道：……这可能是赵月潇摆弄着一封信个转机。”，我总觉得风韵气质总能吸引周围等吧，让老谭决定几个男性编辑目光的
可是一志么乐观，只是一群。”坐在椅上的李同道：个作者，独木难支，杂想“我可没这要办好，需要的
大家正说着，门被推开。
正要招呼，却见自家主编身后人。还跟着一谭丰振走进来，众人
都一个星期没睡好了头招呼过，谭丰振点：“小齐，多岁男十大清早就跑来诓子，你可别我这转向身后的三我，没意思。”
看着两人走向谭丰振办大家有公室，出，被好像是一位图书都本市。经销商，业人认衫男子，条纹衬称呼小齐的穿务主要在商主编自家
实力似乎还不小。
500本，知着老谭，我忙过”，现款现货，怎么样？什么，再给我呢，诓你做去，还有那男子的回答传来：“道你们不容易大家注意力追
然后谭丰振办公室的房门就被关上。
大家面面相觑。
五百本。
……还现款现货
啊。兼职其他老谭好像没
总不能，是自家杂志吧？
然有，是几十万上百万，那当辄都是全籍杂志销售，动国的总销量。想像的书普通人却往往
数目。不是小0本的订单，可一点都对于一个区域，比如商都一市，50
其实完全可以想象。
0本，ᓤ那就轻松上万了。商都同等级的地级市市都订上只是中原一省，与，就有将近二十个，若是每个地级
少地级市？何况，全国又有多
说《青旭》。再
份，盖一下周边五六个省了全国，但盖不稍微覆这本杂志当覆然还是没问题的。
这样一算，又能有？多少0本个50
算，毕竟商都可谓《单不过，但，无论如何，其实就是那个再简大本营青旭》虽然事实当然不能这么的的道理：
积少成多！
房门再次打开。大家忐忑钟，谭丰振的办公室，过了几分着，期待着
出门。着走出，这次没忘朝众子与自家主编说笑人点头招呼，然后被谭丰振称作小齐的男
听到他办公室里的电话铃声。谭丰振送对方到门外，刚回来，不等说话，远远就
跑去接听。连忙
来，还是一位经销商，庭冷落的，平日里门客到又是片刻，刚刚挂断却是启梁那边。编辑部再有访
以和大家说几句时，谭丰振终于觉得可开。招待过，送大门再次被推走，当
软：“谭主编，社的秘书，一个轻姑娘，声这次是社长长发披肩的年。”去他办公室一趟音轻长让您
回回。来来
纷纷扰扰。
直到十点多钟，谭丰振终于回来。
丰振带着一个经销商进作心思。门，大家就完全没了工自从最初谭
四围、赵月潇等一干编辑还围在李同的办公当回来，方薇、秦。旁自家主编桌
得到消息，过去，说道：“我一了一00本杂志……不谭丰振也在门口站意外的周，咱们这一期的50出定，下语言组织话，已经全卖光了。”
大家：“……”
再一次，我看看你。的你看看我
假的吧？
，就说上月，发行第整月数结合经销商的批货基本到6一周000本销字。要知道，大概估算的确定的不量，其实是根据以往的经验，
ᐝ000本的样子。期内，月，天的销总销量大概接近6就是说，一个周售
现在……
日是8月啊。7还不到一周今天志1号上架，，杂
的大头，但，这么快光了？即使，50往也是一本杂志00本，就全卖月初销量往
”说道：“我各家书店，0地调查书报亭模样，谭丰振笑了下，怎么回事。算了算，各地追加的订了，我现在要去一到单都超过300你们呢，就给也不信，不一下，到底是趟印刷厂，过，就刚刚这一阵，一个任务，都上街去，见众人表情各异的，还有图书馆，实
觉得，不用调查了谭丰振说完，其他人还没回应，赵月道：“我倒是，书信晃了晃，妩媚笑潇已经拿起旁边一叠还是想想后续吧。”
谭丰振看过来。
，意识带着点抢话：“主编还记得上月初我给你看方许白》吗？”薇回过神，下那篇《林清和
谭丰振已经走上前手中的书信，一边问道：“怎么了？”接过赵月潇，
篇小说作者的。上厚厚一叠：方薇”给那“这些信示意，又指了指桌……都是读者来信，朝他手中书