晨三点才睡下凌，清晨五点钟，培养的生物钟将苏杭准时推醒了一段时间。
这状态不对。
不过，想着昨夜的下去。小说，也就再睡不
打定主意中午补觉进行第一次修改。白》初稿，苏杭昨夜完成的《林清和许很快坐简单洗漱后，到了书桌前，开始对
减细一些句子，增段似乎冗余，干脆整体删掉。挑错字，重新梳理节，发现其中一
，当听到母亲喊自己吃早饭，总计18专注地忙碌着这么页的稿件，被苏杭。有点面目全非各种涂抹圈画修改，简直都
今天是7月4日。
星期二。
暑假的第一天。
母亲更点半左右。人吃过早起，一家是习惯了早饭，还是早上的六
节，饭后再修改。次上楼，又吃饭时还在斟开始第二遍的酌各种细苏杭
很，楼下传快，张溢背着书如此到七点多钟来招呼声，包上楼。
馆。”书道：“我们稍后去图张溢，苏杭停下笔，说看到
困啊，老大，我是被床上：“好张溢丢歹歇几天啊？”下书包，很不客气地躺我妈倒在苏杭打起来的，咱们好
两个小时。了只睡晚“你还困啊，我昨”苏杭笑道：
。”是神，我比不了的张溢闻言，抬头看你一眼，又躺下：“了苏杭摊平
始，也算是对高，我帮你规划了一：“说业，第三周开苏杭不和他扯，转下，你这边，就一课程的一次复习，咱从暑假作业开们暑假总计8周正事吧而道两周时间怎么样？”课程，始预习高二的，给完成暑假作你
张溢弹起来：“五本啊，两周？”
考所分别为语文、数昨天申报文理之后，只需。领取文科或理科高，苏杭、张溢和本暑假作业暑假作业要河元二中的高一暑学、英语、物理和化学需的五本甘欣都是报的理科假作业很有针对性，，因此，五
就开始，刚在修改的小说文稿：“另“我给自而不是你的两周之后己定的时间也是两周，外，我还计划每天至，少写3000字的文章。”程预习，会从今天每三天至一少读本书，同时，我对高二高三的课”苏杭说着，还示意了下刚
张溢睁大眼睛：“大哥，咱们不用这拼吧？”么
去扛麦子回来，才能不杭望着张。用机械饿着，”苏难说小型农窘迫到经知道，咱们俩还能坚持多久。溢，认真道“前段时间，我家限，如果不好些，但一家真到些日子的感受了。”：“化肥厂的时候，你就会明白我前妈的纺织厂事情能及时调整的工厂，竞争力非常有你已了多久方向，很我爸只能回老家的机械厂，现在看着还只生产，也坚持不再说你爸所在
默。张溢沉
母一辈，已经是这没了工作，上有老苏杭继续：“咱们父，下改变，安于现个样子了，难道你还有状，将来有一天，怎么人到中年了小，那时候，该办？”想重复他们？想想看，如果不努力，你忽然也
才愿意多说几句些，总觉其实不喜欢和人说这为是张得没用，因。溢，苏杭
苏杭不了的。用完，”张溢顿了顿，才道：这么拼啊，一天我也想改变。不过，我是说……你也不只睡两个小时，身体说“苏杭，会受
”午“我中补觉。
“……”：张溢
着张溢表情便又道，暑，你每天再加一苏杭打量假还是要考虑劳知道他：“那就这样，咱作业的基础上循序渐进的道理，们一步一步来，两么样？”普通人，他也明白要周完成逸结合，周末，咱们休，对个小时的晨读。不过，听进去了息，可以到处去玩，怎
。”说着还忍不住加头：“好的是太抗拒的张溢点点确定周末休息，本就不实，我也没那么想玩。”了句：“其
“那就重新调整一下？”
是哪怕知道苏。”连忙摆手：杭在开玩笑，张溢还“别，你刚刚的计划就挺好
苏杭看了下台灯基们走吧，和甘欣约座上的小钟：“差不多了，我好了八点钟。”
背包里，道：“你写终于想起，好奇起的什么文章？”把那个满是涂改的张溢站本子放到身，见苏杭
“小说，费。”打算试着投稿，挣点稿
简直像换了个人张溢惊奇了，想看己的书包，一边道：。”只能跟着去拿起自经拎包起身，“苏杭，我总觉得你，见苏杭已
：“还是见过你屁股“没换，”苏杭道上胎记那个。”
张溢：“……”
……
园河元市图书馆在城西蜿十蜒的憩阅读。很多几桑河北岸一个位置极年的十多亩的场馆内有佳的凹弯里，占地老树，树下还有，可以供人休桌椅，如同一个小公
就显得有些陈旧。比起，图书馆主楼环境
带书籍，除摘些条例，没有其抄他限制报刊阅览室，除了两间占地都有两三，带其他东西进入。北而建的三层红砖书室，只有七百平的宽敞阅览室。东。边面西边是自由阅览室，自是楼，上面两层是主要是八万了图书馆惯常的一藏不能册图书，下面一楼用的纸笔
看中的就是这两间阅览苏杭室。
十块钱。刚刚从母亲那里得来的欣办了借书证，甘苏杭和甘欣上周过来就因此还花掉了
办证。张溢今天过来，还是先
室，而是直接由阅览室。然后，几人没去楼上的藏书来到一楼西侧的自
内人并不多。刚过上午九点阅览室钟，
而且很安静。
都比别处小一连屋顶的些。吊扇动静似乎
三人在实木长桌甘欣并肩，张了对面。旁坐下，苏杭和置，选了靠近北边窗户不会被位阳光照到的一个溢很自觉地坐到
上买的一叠16亲自来写用于寄送的，轻声对一旁的甘欣直入主遍，作为掏出已经改了两遍的小说，还有来时路把这个整理誊抄一开单线稿纸，苏题：“你人底稿件。”杭担心扰到别稿保留，我下午
甘欣提前就知道苏杭为‘作。明白这就是自己作的一些打算，点了点头，秘书’要做的工
也很快沉入一，于乱，但稍稍分辨，也就，甘欣先大致浏览了接过大小两本册子始认真誊抄，同时理清了眉目逐渐起圆珠笔，开，乍一看很凌是很快翻回第一页，拿旁男孩所勾勒改的小说稿件几页到处都是涂的故事当中。
……
白。清，他叫许她叫林
。他们都是河元二中的学生
两个，却很谈得来林清不漂亮，许白。，普普通通的也不帅
清还记得第一次见到林许白。
，林清又和母亲吵了架。出走，再不回来在压抑氛围里是一个沉的刻板，从小到大都活的林清打算离家闷而昏黄的夏日午后那，从家亲的严厉，母亲里跑出，想到父
后就碰到了男孩。然一个
在家乡的桑河畔。
两人都裤，一个男孩，一个女孩，简直一觉得对方是那个人。穿着白衬衫，牛仔眼就
。许白陪她说了一也放弃了离家下出走午的话，林清
从此混在一起。
混。
这个词很贴切。林清觉得
因为他们不算男女朋不得人一样。却还要友，偷偷摸摸，好像见
不过，到许白，林清的生活也就变了。从遇自
不再如以往那般小心翼翼。
紧要。压力，好像都无关家庭的束缚，学校的
林清变得张扬。
开始恣意。
喊。晚时铺起在傍满金色鳞光的桑河畔他们一呐高声
满。表达对生活的不
他们一起奔跑过初夏如。的麦田浪
。踹翻稻草人
己扮演守望者。自
他们还和人打架。
三个得落荒而逃。小混混被发疯的林清吓
不过，林大亏了七针。，脑袋上被缝清还是吃了
无某个家伙却完好恙。
于是第一次吵架。
小鬼。胆
的表，还迎来了男生的成了同学中很酷代打架事件之后，林清没有声名狼藉，反而追求。
林清以此威胁许白。
该表白了。
许白没表白。
林清，继续和许白混着。还是拒绝了男生的追求
一起上学。
一起回家。
故事》。一起听《光阴的
论赛。一起参加辩
一起躲避父母的探究。
一起到户外写生。
的冰棍。一起吃两毛钱一根
一起收集红叶。
雪人。一起堆
一起唱词。李叔同的那首
晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。
或许时间都看不惯林清和许白的出双入对，转来到声。眼间，高中时代就了尾
要上大学了。
开家乡。终于要离
绝了父母相送，。约好了和许白一起去报林清拒道
所大学。两人考上了同一
这是一个上午。
…悉不过的城市街牌，看路边多鸟窝，还有路边背着包裹，离开家，边的铁轨上的广告他们一的、长、街角打闹的孩子…到天书摊、远处的烟囱年不变的修车老道，看长的桑河桥、破落的供销大楼区起穿过这些年再熟、延伸人，看老槐树顶的孤独棚户
的火车。终于坐上了驶向远方
看着窗外。林清看着窗外，许白也
城市逐得走了。”口：“我渐远去，许白忽然开了小小的
林清说：“嗯。”
然后，许白就走了。
中一个对面位置上，来，开始吃。年大叔小心地捧着一盒泡面走过
。林清依旧望着窗外
其实一直都知道。
然而，直到即将离开家乡的这一刻，她才终于肯承认。
许白，是不存在的。
那个男孩，个幻想。只是她懵懂青春里的一
许白走了。
她的青春，也走了。
就如那座逐渐远城。去的困束了她18年的小
车窗外，一只不知名儿，看它不断远去，目光追逐着那只鸟鸟儿出现在视野里终消失。最的，林清
天高任鸟飞。
的脸，不知何时，已然玻璃倒影中，那张年轻女孩收回，淡淡的泪流满面。是一目光终于