是？”是不“小方原，你搞不明白，卡车上的易拉结缘有什么关系，罐不动和航天
老小孩儿玩心四起。
近乎于得意的表情。脸上带着一种，
如捣蒜。点头听到这句话，方原
梁天很受用又说：“我一开，紧接着郁寡欢也搞不明白，并始己活不过二十，也正是因为这个原因。”，我说我十八岁的时候认为自且为此郁
的诧异。“啥？”方原一脸
他的疑惑非但没步。进了一，还更有得到解答
生死？就问开车运几个易拉罐，还能关乎
药？拉罐装可乐难不成，我们用易，航天人用易拉罐装炸
度开车。一开开几個小车时。你见过比这更残忍还慢的速“让一个喜欢飙的惩罚吗？”梁天问方的人，每天用比乌龟原。
就这？
方了。原都有点不太想回答
直接回把人的肋骨，给撞设定一下，不就好了。归到了本质得根根分离了，让你”他的问题：“又怎么了？随便开个慢车，你都
都不是一个。原看来，这完全量级的事情在方
动手开车了。你可能忘了，你出想象不到，我当时开什么人会亲自。”生的时候，都已经没有着手动挡的那种崩溃“啊，我差点
自己，我心里自然是欢喜话锋一转：被人逼着做到伱梁老头也到。”话音刚落，方原。”“确有不喜欢的事情实想象不“不过嘛，听的
方原也不藏着掖着。
这会儿和梁天也算比较熟了。他
朝夕相处这一路过来，虽也算是。然不怎么说话，
儿现在也知道总归，老头小娃娃对他有敌意了。
伤。藏着掖着容易内
“啊……看梁天表现得很出来了。”平静。
了一百岁，已经很难他活特话，而出现因为什么人的一句什么别激动的情绪。
也罢，都不能“开乌龟车和航天有什么关系？解答方原”暗爽也好，明爽心中真正的困惑。
的问题呢，就娃娃，和我当时一样辈的航天史，一代表小点都不了解。”，对我们国家，老一“会问出这样
上挂满了微笑，满皱纹的布轻人，基组百科一点就梁天脸“我还以为你们年通呢。”说道：
可就聊这个，咱俩本奇迹宝宝连脑组都还没有。”不下去了啊！拜您所赐，“老头儿，说
个样，基组百，是老头儿都不好拿以前说过的事情出来炫。”世代讲课，你们这些新自动跳出来，弄得我给一时给忘了。”梁天科里面有的“我就只记得，了和以前完全变稍微表达了“啊……对，全都会一下歉意，又说：
的呵呵。”写“我送你两个大
如果不是担心显，方原这会儿就直接翻白眼了。得太幼稚
两个大写的呵呵，往我的都梁天很认真地问：“小没有脑组，怎么把娃娃，你”投射区送？
“老头儿，你是故瞳孔的空间。的吧意侵？”方原的眼白，还是忍不住占了本来属于
”小娃娃，现在才发现呢？笑出了声：““哈哈。”梁天
个手指。方原咬牙切齿地活动了一下自己的十
他不打女人，也不—以及打不过的人。—人……还有小孩老打
的心思。梁天收起了逗弄
事情，却又猜不到具现场发体是什么事情。生了计划之外的他大概猜到火星时装周
但他并不紧张。
己接下来要走的路。为他比谁都更确定，自因
己找了点事情做。神吧。”梁天给自和你说说，老一“小方原，反的精辈航天人正我闲着也是闲着，就
加进去一些鄙夷。啊？”方原在自己的眼神里面，“老一辈？说的是你自己
都算不上了？和航天结缘的了？”不想知道我是怎么“怎么得老头儿我，连航天人着，现在是觉
“有脑组的。”辜地摊开双手，说道：“可惜我没有无人，都知道您是航天泰斗。”方原一脸
脑组你等我走了，你就什么？入不已经到了火了你的直星了，还怕植“小娃娃，不要再一纠结这个了，你人都都有了。”
的【只要有我在一天】忆最初，那句噩梦般无异于把方梁天的话，，拿出来无限放大。原记
。”。“您是银河比邻计划的设计者和执行人，把尊称又给用了，您觉得我还能留我就是个陪衬，您要上了方原气得是走
了。我都社会学死亡了儿，人家可都“我说的走，是死人喊我总设计师的愿意帮我实现？你叫我，难道还没有老头。”，留个遗愿
，干嘛阻止我上月？”“你真的郁闷，尊程度？”方原一个踪，将信球将疑道：“你早知今日，会为我做到这种称又跟着不知所
释了一遍。你。”梁天解我阻止的是小娃娃，不是“
“到现在还偷换概念有意思吗？”
像当年你明白一样。”“小方原，我现在和说不说不明白，就和你爸爸妈妈
验室“说不明白就开始针对和关停实？”
我脑组里的记忆模块，你可以等有了脑组析。等我走了，我案，什么，这些问题的答己辩解把也一并分享给你吧。”“我无意为自再慢慢寻找和分
给我？”被惊到方原了：“你要把你的记忆模块分享
实验室块的。版的脑组是有记忆模
对于梁星火这种，这个模块就是用的。增强记忆，让她来先天植入的人来说具备过目不忘的本领
。忆模块就是用来预组，记防老年痴呆的老年植入实验版脑
要都需储存的内容就不会太多不愿意忘记的事性的每一条记忆，反复训练，模块里，通常都会是那些最情。因为预防面能
不早不晚的，过目不忘和预防来年痴呆两边都不占。方原这会儿要是能够植入，
要很多年之防老年痴呆的功能还需过目不忘来不及，预后才能开始运行。
候，能把梁天的记忆模时的毕生所学于继承了梁天个前的精华。不着村后不着店的块分享过来，那就等要是在这
动销毁。块只能分享一次就会自记忆模
模块分享给他而不是为自己家人谋福利的人很难相信，怎么可能选择把记忆梁星火？，像梁天这种一心方原
然无愧于心，梁却也难辞其咎。”个和怀疑，出声回补偿吧。你爸天看出了方原的震惊爸妈妈的事情，我虽应：“算是对你的一
实话查梁天说的是不是梁天不说话，过这样的方式，来探。想要通方原盯着
，飙车那件事情的后续“小娃娃，你现的记忆模块里面也吗？传记里面没听，可就得你和她在还有兴趣说了。”有写，我不会留存。以后梁星火要是想听
慌。听完这番话，方原的心里面，忽然就开始有点
或许，梁天真的没的那么坏？有他想象中
，都已经逆转的破坏程序执行完毕。可可是，那几个不
是计何表现，因为划忽然停滞现在没有任不前。
怎么办？
方原一时也没有更好的先处理个笔记本过来记。“有兴趣的。我拿办法，只能”眼前的事情，说道：
梁天拿着方原的笔记本感叹看了看，道：“这年头，会带纸就只有你了。”和笔的年轻人，也
……
……
……
梁天出生在上海杨浦工人新村。
如果要把往前推。缘的时间，尽可能地天结和航
就可以推到梁天呱呱坠地的那一秒。
号颤颤巍巍的电子信号44电子管收音机，传出了东方红一他家里的上海1。
的一个传奇。144电子管收音机界音机，算得上是收
一直到今。天，还有很多发烧友在收集
展，而销声灭。为时代的发这款收音机的维修攻略，更是由一代又者传承下来，一代电子管收迹音机爱好并没有因
位的黑胶唱片机骥伏枥，历久弥新。，老像是20世纪占统治地有点
拥有一台144电子管收音机。能够在1970年，
样的概念。一台车，是差不多一0和220年代的人，拥有
要更奢侈一些。甚至可能还
在那个物质括成了【三转一响匮乏的年代，当时人民所能拥有的最高财富，被概】。
三转，指的是自行车、缝纫机、手表。
4电子管收音机为佼这其中，又以上海14提到的收音机，佼者。一响，就是刚刚
那个时候，人们评判一个家三转一响】这四大件家庭是否拥有【。庭是否富足，就看这
1在的工人新天家所村，几乎家。970年梁家户户都有这样的配置
天不得不说，梁出生的时候，工人是最之一让人羡慕的铁饭碗。
轨迹。按照正常的人生，梁天将在毕业厂区的一名工人为之后，子承父业，成
但他偏偏向往自由。
家人让往东，他就偏偏要往西。
远，书不好好念，跑去学开车。为了能够走得更
铁饭碗，赚的一些。，跑在八十年代末钱，却也已经运输虽然不是什么比厂区的工人要多
来实在管不了了，也就只开始，家里人一还管，后好听之任之。
梁天在外面疯，得了家了。本来就整天家人的默许之后，基本也就不怎么着
直到他把人给撞了。
怎人给撞倒的。把凭自己的车技，究竟是梁天完全想不明白，么
似的。多出来一个人就和凭空忽然
，以为休克的人已经死了。他那时候想过要跑
又发现还把人弄上车之后，有呼吸。
往任何本着不能再伤时候都要罪上加罪的想法上加伤，平稳。，梁天把车开得比以
总指挥——01，任务的地面一号】发射他那时候，还不知道自己撞到的，是【亚洲洞幺指挥员。
一颗商务卫星。【亚洲一号是我国承揽发射的，第国】外
年的秋天。撞人发生在1988
离第一颗外国商务卫有一年半。星【亚洲一号】发射还
烈。过，自己的会来得如此猛，梁天没有想成年礼
回在医院里没有被问责，到家里就开始后怕。
跑得了和尚跑不了庙。
他。到开车的人家记得车牌，就能找
要怎么办。担心人找上门来一边方原一边庆幸自己没有跑，撞了人就
的钱没有跑多久也不。，但根本点够他花，关键他也他跑运输虽然是赚了一点
，子承父业或事情地回去者母业。，那他也只如果让家里人知道这件能乖乖
赔偿，而是让他去开车是找他要求，不上门来，真正提出的梁天做梦也想象不到，人找。
求，提给一般人这样的要把易拉罐放在卡车上，开几公里不动，，肯定是不可能完成的。
门找人算账和赔钱之前刁难。，就是上怎么想的故意
偏偏梁天刚专长。好有这方面的
他稳稳当当地六个易拉罐，缓缓前进了六公里。载着
易拉罐没有发生位移。
。发挥多多少少也有点超水平
梁天以为事情就这样过去了。
发射。他刚刚通过的，是航天却被告知，中心，特装车司机的考核
那问号出的多。原最近几次加起来都时候，梁天脑袋上冒，比方
他确实是和东方红一号时生。，同年同月同日同
国同庆的事但那是举有太多的关系情，和他个人并没。
梁天从来都没有年，想过要活了18和航天结缘。
提议。梁天直接拒绝了这个
么。然后被问为什
，还能为“就不喜欢啊什么？”
答。十八岁的梁天这么回
，平稳行进六公里，之。易拉算一笔勾销前的事情就说好了，只要带着六个罐
在来这么起来就有身份还出尔反尔？现一出，看的人，怎么
你“没有人会不四十岁的01指道定是离一喜欢航天。如果你觉得挥员得太远，还不知如是回答。不喜欢，那你太空有多浪漫。”
议。了去发射中梁天才绝不不要相信这些，却又拒心看一看的提
想法。本着看看又不要钱的
发射中心。梁天走进了航天
在十三米的航吊操作手，插速地，把铅笔入啤酒瓶。精准而又迅他看到了高空，操纵机械臂，
又员看到火箭加注准定位一百多个形状相，蒙着眼睛，都能精同的阀门。
……还看到
劲的工人。光看着，就让人化吊装的时代中心，有很多肃然起，航天发射那是还没有实现自动
闪发光。了不起，只十八岁的眼睛事情，却在梁天己有多这些人并不日常的觉得自是在做一件很里闪
手，同样是加注员，同样是工人，同样是操作。却又那么地不一样
四个字【工匠】。梁天的脑大国子里面，忽然飘过了