【序一】
初版
作者宋冉自序
——
为《东,缘起于我前执笔,直到今离不本六年前的东国之旅。六年前构,感谢策划兼编辑罗思,四年弃。国&8226浮世纪》日面世书最初定名俊峰先生的不
书名从《,远不及世纪》更改为《白所见所记只有“录战争时来我自认虽竭力走遍东真世”一角国各个城池,记宏大;二来期的社会百态,但先生李上尉。,原因有二:一浮,因为我的东国&8226浮色橄榄树》实世界之
起在沙漠有一年从加的途中,我和他一具体情形已写在书中罗到哈颇城中,此处不再赘述。看到了白色的橄榄树。
,一幕幕回忆间,更因我始终无法做晰呈现,心中感伤,到冷静旁观书写四年,并非精以前查找资料素材致行笔缓慢。清,每每提笔雕细琢,只因生活占去太多时
。一件能轻描个轻松的话此,战争也不是已。战争从来不,是一只想给读者呈现录。即使如最平凡客观的记题淡写的事我在文中极力淡去主观感受
。有史以来最大的悲剧。只可惜,这样的悲剧却在一次次上演它始终是人类
发展的必要进程。,说战争是社会矛盾分之一。没记录的痛楚远不及现实亲眼所说战争和流血是人类去东国之前,我和积累到一定程度无法调我大学读历中的战争,文字史,但书以历史的观念侃侃而谈见万的必经之路,大概能
人们成了历史滚于是,无辜的滚车轮下的牺牲品。
可哪怕给我种理由,我也无法理解人类为同类。更无法原谅一千一万。什么要残害他的
询问自:我们的世始却不明白为痛。界是人们受伤,我会痛,己善与爱。每当看什么有的人不会题,我否缺少有一个问同情,缺少足够的终在
疑,是理的解决方戮;是难题根本没有所谓合;是否人类的一切怪圈,待久了,我开始怀端、对峙和仇恨,式,只有极总是战胜制度,野在战场上个轮回的胜文明。只能诉诸杀蛮总是战否理性、文明只是虚妄无序否历史总是陷入一个
树。沙想,是否只是漠之上的白色橄而人类和平的终极梦榄
净,盛大。绚烂,美好,纯
,终身追寻。骨难忘见过一次,便刻
可捉摸。缈,缥远在天际,不可偏偏它也虚幻,
,根本是不存在的。甚至
淖时的终极幻想。只是转瞬即逝的海市蜃楼,只是人们深处泥
我迷茫,找不到方向被拉回正路。,却又每每
旦将它捧在手心,它闪会让你微笑而无珠,哪怕耀伤,可一体的善,因为后来我个却像沙滩黑暗发现,世界或许上闪光的珍寻它时被砂砾刺但的温柔美丽的光芒,或许无光,悔。
l,m,k,s,ag,中写到的代号为b,这样的个体,就像我在书的库克兵们。
最坚毅他常人人失望的世界里燃烧着苦和恐惧,像一根根细受着有着最温和阳光的笑容无法忍受的痛,他们有着不屈的面庞;他们忍小的火最炙热的光。他们们坚韧,善良,执着;柴,在这让
或许人类就是具,伟大而又残忍。样的这们之中,善与恶兼一类动物,在他
最深的黑暗,最凶的罪最丑的恐在怖之后,见过恶,
见过善良,见过,我见过光明,最美的心灵。我依然庆幸
是啊,我依然感激,我白色橄榄树林。亲眼见过那一片
宋冉
202x年10月07日
于江于江城
——
——
【序二】
出版五周年纪念版
罗俊峰作序人策划
——
梁城卫视一档我和下的故事细腻,朴素,以上的素材。她镜,宋记者负责拍前线》火遍全国了我。就吸引当年栏目《战事最触人心弦,当即宋冉认识于十摄记录了那档栏目90一年前。头
可我喜欢好的故事,更喜温和,耐前,英、销量过五百万册的成绩成了普利策奖获奖者的头衔心,常怀悲悯图书市场罕见的神话。而目人说我是个连我也没想到,宋冉至深的浮世画卷。成功的畅销书策划的最成已完成,只待印发售。我想这不。宋冉正。很多,更因为她书写了功的畅销书。五年间的书会是我法、西、德等七种语言最欣赏的那类讲述者,一段最朴实而又感人策划人,刷的译版她欢好的讲述者是我仅是因为
部来自她的拍视角无法全片也全相呈现在我的面记录下乱世中到士挥官,从小贩将战争中的众生实客观的笔触。书中所选照录着宋冉在东国时期国家,但她用最真都在她这里留下了位置兵,她的目光一视同的间和城池为索引,记们眼前。摄。虽然如她所说,她本文按时到指的所见所闻,从拾荒者仁,每个微小的人物
体向我打这些年来,多朋友和媒事低调,很不接受和此书她的丈夫李上尉是何宋冉行我无法透露更生活,更有人好奇有关听宋记者的私许人也。由于的任何采访,多。
,宋的稻一位但我可以说的是,宋冉柔定。她的先生李上尉娘,外,家门口是一片无边表柔弱,内心坚韧而坚的军人,性格温待人和善。写是是一位英俊帅气,书的那四年在乡下田,风景如画。冉住美丽而喜欢微笑的姑
我曾去拜访过他们,,也叫小树苗。一岁的小男在书完稿的两年家中有个刚满时他们孩,乳名小树前。那
不时扑上无数遍。那时,就李上尉。巴”的叫声满屋子回荡刚学会走路,闲不下看鸡。跑去,时,听着快乐而惬意。会儿追小出门。一会儿戏能玩上去笑咯咯抱住父亲的游,但是会叫踉跄跄围着李上尉跑小树长相酷似他的父亲来拉着父亲的裤腿要腿,这样的爸爸。“巴巴那时他他还不会说话隔上一会儿”“巴蝴蝶,一来又好动,踉
李上笑容们在客厅里讨论书一段距离,又温暖,亲怀里。伸着双手;小树摇摇晃扑进父晃扑上去尉蹲在地上冉会时不时望窗外,我的禾场上玩耍。跑回来抱他的脖子,松开了跑开幼小的孩子在屋前,稿的时候,宋她的先生带着
宋冉笑得眼睛弯了,说陪小树就这种小游戏,阿x能“:苗玩一下午,我也能下午。”看他们玩一
写得慢。”我说:“难怪你的书
削好的理时和我说着文稿内容无缘由比如桌子上一瓶新摘神对视,流露出为什么毫料书和稿纸,顺手整印象,时不时就能回想忽然写这么一段,我也说话,一边和他眼话时,李上尉无声递过偏题了。白。和这本书没有任何,收拾书。一瞬间的温柔关系。但那茶壶里舒展的茶叶一边跟我地给我留下深刻的的小心翼翼和珍惜;的小花儿,爱意;比如她时看到李上尉的资来的一盘不明苹果次拜访的很多画面,宋冉桌起来。比如我跟宋冉谈
看一看他而他们格一部分。也大概是宣扬功利和利己。每个翻开书的读者深入讲太多,但会大肆呈现了。让生活里最为匮乏的的故至少,他们曾,我们的社事我无法格不入,像是一温馨的气氛们的视界座孤我想,大概是他们家中因为——这些年,能够经看到的是我多年都市。岛。只是,他们故事,在这本书里
李少校,一如从前相处了书,虽在家搬来帝城,小树苗也时的默契温柔,无论外没变,化了一子,在幼儿园读大班。些,又似乎。他们家里多了位成员,五岁的小鸽策划之际什么都长高了,在读小学李上尉也成了宋记者开了工作室,们早已态愈发酷似他父亲,我再次拜访了李似乎变他自学读完而最近,五周年纪念版上尉和宋记者家。他有所研究。他们新。貌和姿工作,但也在自己的领域上
经在四年前写完,没有我原想让宋冉一篇序作,感能再书写。但她说想写的所为再写五周年纪念版有故事和心更多的情情已
我尊重她的决定。
。如此一看这她的那篇初,五年来,世界各地十年后,都无需增减。序倒又有了新的战争是历久弥新了。哪怕二
罗俊峰
023x年9月1日
于帝城
——
——
三】【序
出版十八周纪念版年
麟子李宋之作序
——
生说让我写写感想。只系我,俊峰先生联树》二十周没有写作天赋,希望我为《白色橄榄也没有文采。说起来是年纪念版没资格给书作序的兼策划人罗前,我母一周作序。我的萨辛差不多年纪,,但罗俊峰先亲宋冉女士的编辑生,和书中学是个二十一岁的理工科
对哪也琢磨不。对所有事的感想?罗俊“写感想”,听着峰先生没有给范围,我清楚是像命题作文。一件事的感想,还
有经历。总有国很家和地区开过,没对战争的感想多人说这是一本关于战争的书。要的我觉得为难。尽管,那是太遥远的事说战,但对我来说
虽然我父母身份特殊,但生的觉悟。我的生活并不会对战争这题有什么天和普通小孩一样,问
我依稀依靠。是一个黄昏。他抱着幼早我的幼年是在小的我从落着叶子的膛是我幼年记江城乡下手臂和胸的记忆来自于我父亲。过的。人生最度忆中最温暖坚实的他的田埂上走记得一两岁时的画面,过,
“小阿瓒~~”母亲亲了我的额头,一旁的叫我:
这小家伙弄醒么?”父亲就笑:“要把
呼大睡。我当然没醒。父亲的呼怀里温暖了手脚,搂住他又安全,我舒展
父亲长大概是因为我和亲总爱叫我小阿瓒。说来奇怪,母得太像。
:读书认字,带我放风筝钓龙虾,捉螃蟹,亲。他教我我人生最初的老师是,抓知了,种花养草。他说我父
怕这个,我们还是把知了放了。”“妈妈
“妈妈喜欢吃龙虾,给她多钓几个。”
”“给妈妈摘点花回去。
身边,更多的时候,妈妈就在
走。”瓒,你放他下来,让“阿他自己
哈。”小树的脸上全是“阿瓒,你看哈泥巴,哈
个柚子回去。嗯,不好“阿瓒,要不要偷小树苗不在的时候我么?那算了。下次等们再偷。”
……
同飞没什么变化。父其对我的母亲长时光如人,尤里却家搬去了帝城。成亲后我到了上学的年纪,。一,叙之出世,年一年,有些事在岁月来终是那个温柔的始,我渐渐长大逝。
天去医院。起在家工作亲一象,但我很多人难的父亲母亲没作室。有分离过一,或陪母亲一起去工得体不好,每月定期就大多数时候,他和母我父亲或许身。以想
女无法窥探和触摸的二内心。更何况,他们人世然母的生活和认一样,忙着我很爱我的父母我不得不承认,虽分子女,但我也像大部那么关注父界。识世界和长大,并不会之间也有着我们身为子
我始终没有触及九岁那年。到父母最深的内心,直到
稿和日记。那天我才已束手无策“爸爸要去医院了周骄傲和梦想。结婚十为了他发现,我从小母亲回江到骨子里的不屈,也为找纪录片时意外年纪念,父城乡下。我在书房”,究竟意味着什么。医生早了他未竟的亲带着大习以扎着,为了母亲,为常的发现了母亲未公开的手,但父亲一直在挣
战那一年,也是清晰起来。争这汇开始在我的世界里个模糊的词
了这我开本书。幼时读过了疼痛的感觉。很精彩。当故事看,觉得始关注战争,重新读再次阅读,却有,只
言,更是悲伤。现在写着这篇序
少人多少人关注在那毫不起眼的了战争的幸存者?在意了故事中的人?战争纪念日个故事,又有多人缅怀了过往,又有里,有多少多少人只是看了一
褛,精神见过流浪老兵,他们几年的经历——我想到落魄,颓败,衣衫褴,却没人停下脚里,混乱。路人匆匆走过在街头碰写到这我好几次。这步
存却是痛苦而可耻的?,一瞬的死亡是悲壮的,而一生的幸那时我想,是不是说
的记录,数不于幸存者的清的电影和创作后来我找纪录片,我找到随着时间模糊,消难者失在长很多关于牺河里。去找书牲者死出来纪念他们。但关却很少。他们的面孔
多、巴以……可为战百年来明明爆发、二战、越战、海湾是怎么活下来的。了很什么,好像人近在意幸存者们没人知道,也没战争,一
,而不能生活老兵一样,了。受过巨大创伤街头的回归到正常生活中去他们很多人都像流浪在,却只能存在了。再也没办法
就被丢弃。了人类悲剧的棋子,用完了,然后在战争面前,他们成
我的母亲总说,苦难是令弃的,大家都不愿意去人厌面对和正视。
所以,幸存是丑陋的,是无声的。遗忘
月去开;没有身体的伤更为心里的伤一天分开是因为他已经天里骨头发疼,疼得父亲会在梦中落泪惊醒。下雨天和所以,没有人知道,他和我母亲了治疗没有在我母亲怀里压医院抑着呻吟;也没冷知道过,我的父有人,他依然会在噩人知道,我的亲每个了很多年后离不不仅为
目全非者被人遗忘,面。英雄被人铭记,刻在石碑上;幸存
,可不会的。有的痛永远忘不掉苦遗忘,然后好起来。些伤永远不会好。因为人们有痛去一切创伤,总有一天你会将总说,时间会抹
九岁那年,他自杀了,在我。所以,用一把自制的手枪
猛,他甚至不认识我梦之中,无法摆和叙之。他身体一直很差色橄榄树。可窗脱。他的入噩冰封在精神意识中都没有。那是他将现窗外,说那里有棵白兽释放出来。他陷塌将越来越多次地看向病不起。身体的滑识不清时实混为幻象的征兆。意,在那年终于一外什么
忆,看他,他在病床上看着我,眼神像了?那次我去医院”他说:“你来是陷入了回
”啊,我来看你。我说:“是
他问:“你多大了?”
我说:岁啊。”“九
他说:二十三岁的”那个恐怖分子“幸好,那还早。等你时候,不要把推进路边的民居。
之,是小树苗啊。”“爸爸,我是宋我一下就哭了,说:
来找你的。就算你受尽磨难,变成了火却微笑起来,说,都不要怕,你的小鸟儿会的。柴,她也会来找到你大,以后不论有多苦”他:“小树苗,你慢慢长
他以为我是年轻时的他。只记得我他已经不记得我。他母亲。
话,也只有我母亲在的子,他很虚弱了,他的意识才会清醒。。时候离开一刻也不让她那段时候要和母亲说他,守在他的病床边。,却总是最后那段日,母亲整日陪着
说:“冉冉,我后悔我去看他,听见他有次了。”
母亲问:“后悔什么?”
记不记得,我和你说子想做一棵树“你,下辈?”
。”“嗯,记得呢。好久好久了
了想做阿瓒。‘“我。’这句话里面的阿下辈子,我还阿瓒和冉冉结婚瓒。”后悔了,冉冉。
“这句话你还记得啊?”
“不是你让我记住的吗他在微笑。?”
泪哗哗我站在病房外,眼冉”,他原谅了人为世间所有的苦。他地掉。因的“冉
他没有跟她说对不,只说起,也没有说感谢想回江城,回他们最初的家。
的那天,我想回去起一件不经意的小事。
暑假。小妈妈去挖蒿苞。,我还在鸽子跟很多年前家人照例回乡下过读小学。那个夏天,一
怀抱笼罩着我,大,着幼小的我,握着虾。他很高父亲蹲在湖边,手臂环很温暖。我的手钓龙
,像春日清晨的森林。父亲身上有淡淡的香味
自己好好成长但如果有一天,努力失要他说:“小树苗,爸爸会努力。。”败了,你要原谅。你
那时我七岁努力了十年。,不懂他说的话。后来想起,才知他一共
候是个冬天。万物俱寂。回江城的时
静地看盖着被子,窗外远。依感激。着母亲,目光宁静久不舍,充满椅上,恋,他靠在躺下了雪,厚厚的白雪。他静
,微笑凝视着他。母亲亦是
个下雪的时分静他们就那处了一个下午。样无声地对望着,在那
后清醒的时刻。在幻上。那是无法回转,在现实与置在脖子。伤口的位我父亲他的身那之后,机最象中扣动了扳体油尽灯,意识再也
和我母亲一起买淡金色的指上戴着了色的红绳,的睡袍,手腕系着褪他去世时很安详,穿着无名戒指。
轻时一样俊朗。他几乎还和年
我母亲没有久。吻了他,很哭,只是
”她说:“阿瓒,辛苦你了。
对过往的遗憾悔在那一声枪响中,随着和庆幸,对生命的他对母亲的爱恨,对理想散了。。那苦苦挣扎又充满感激渴望和珍惜,都的坚的十年持他的离去,烟消云求索,对人生与责任,的迷茫里,
都之后一些年的事,大家知道了。
战争的访我母亲在埃沙两国个小孩,被流弹击中问期间,为救一。
她被运回国时,棺木上盖着国旗。
然想起父,阿瓒的棺木上应该旗呢。”下机场“真遗憾亲盖国接她,忽爷外婆去母亲说:葬时,那时我和叙之跟着爷
想,冥冥之中,竟有这停机坪上的风吹动了样的安排。国旗。我
母亲的遗给他。和。我想,她或许是。毕竟,我曾听命分一半迫不见过及待想要去见父我容她说,她愿意亲己的生了,平静,祥把自
白了战争究竟是什么。写到这儿,我大概终于明
是一种长久的伤痛。
空间,这种伤痛能跨越时间,甚至跨越世代。
二十一岁的的二十二年后,时,泪流满面。中,在落笔写到这段话在波士顿,不满绪驱动的情我,竟在一种隐秘在那场战争结束远
但是,我不能写太多了斥。我还是应叫能叫大家微笑释然的人排该说一些事,苦难叫人厌烦,。
,但也很感激:谢虽然遗憾爱情。。着。他们在一起的那么的爱和依恋每每忆起父母,我亲的病情,让他无人回忆和纪念他们的却又感觉被温暖环绕,深过了时间。所让我在每次忆起他们时太深他们没参与离过。虽然是因为父我更多的人生法离开母亲。但他们现我那么美好的了也更是因为,他们之间人生以在他们去世后的那么温柔地在,依然有,遗憾,拥抱我,给谢多年,没有一天分
到太多奖了他们的故亲的这事。本书拿母项,而最息,越来越多的人知道近档案解密也带来了父亲被追封的消
悲希望不要一如果你们看到这里密相处他们这些年间的亲伤,我可生。以负责任地告诉你们:,早已胜过很多人的,
对灿烂的一生。他们就那方努力着,走完了他们样互相扶持着,为
着最温和父亲含笑看着她的笑总是带我,他们着琐事,,每次在梦中看见父母,点点头。想,这也是为什么容。母亲絮絮叨叨说
,对世界的爱。里,在树梢上,在阳无光中,处处都能感刻感受到他什么论身在何处,总能无时我想,这也是为我无受到回想到他们的爱,。彼此的爱在海洋上,在山风们的大爱
来得及和父亲母亲说一直没有句话,——
你内心最温柔。见过很多人,而很多地方,这些年,我去过
很的一生,我很幸运,也见证过你们感激。
李宋之
204x年7月31日
于波士顿
——
编者按:【
印前夕,二十三年前的四本书十八周年纪国对抗恐怖分子绝密档案解密公开。念版刊
勋章”;联合国授予追立一等功,升上特种兵。正是书中代号为l的界和平勋章”。李瓒追封为“烈士”并授予李瓒少校称号,校军衔。东国政府授予“总统自由上校“世“英雄”
同样公布):王剑锋,季姓名于外四位烈士英雄(振近日首次有二十二年前牺牲在异乡的另授予以上功勋的,。】浩然,肖砺,方
——
个热爱生命的你。此书献给世上以每一谨
完)(全文